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W Niemczech dla niezaszczepionych, albo 
negujących taką potrzebę już chcą znów bu-
dować obozy – nie słyszeliście tego jeszcze?... 

Spokojnie. Szanowni Państwo. Ty tylko 
poezja. Poezja współczesna. Odnajdziecie w 
niej wiele z samych siebie. Własne lęki, zagu-
bienia, obawy i rozterki. Własne bicie serca i 
ślady własnej duszy, coś, jakby myśl – nie je-
stem sam, są tacy co myślą tak jak i ja, jest nas 
więcej, jest jeszcze nadzieja. Może właśnie 
taka jest rola i zadanie – jedno z najważniej-
szych zadań naszych czasów – dzisiejszej po-
ezji? 

Tadeusz Zawadowski częstuje nas tym, co 
ma najlepsze. Co przetrwało w Nim aż do dziś, 
do czasów zarazy. Historię Adama i Ewy, czy-
jejś ścieżki obok raju, swojego lirycznego 
przesłania mrowisk i melancholię swojej 
ogromnej miłości: do świata, losu i człowieka. 
Do bliźniego, który jest mu celem, wyznaczni-
kiem i horyzontem. Poeta kocha i chce być ko-
chany, jest mały, niewielki, prawie Go nie ma, 
a jednak jest... aż po  
 

Uzależnienie 
 
                                         Ewie 
 
w nocy otulam się twoimi snami dokładnie 
aż po czubek nosa. rano szukam 
w panice śladów twojego zapachu 
na poduszce. przebudzenie bez ciebie jest szare 
jak listopadowa słota i nie pomaga żaden  

parasol. 
na nic poranna kawa i kolejne. wierszom 
ze smutku opadają kąciki warg i powoli 
 
wygasają na monitorze komputera. 
 

To właśnie nam wyjaśnia i proponuje Ta-
deusz Zawadowski „na czasy zarazy”. Zresztą 
ja również Wam to proponuję. Podążyć taką 
ścieżką. Czytać, czytać, jeszcze raz czytać, aby 
kochać i rozumieć i patrzeć w jutro, którego 
nie ma. Poprzez taki mechanizm o wiele lepiej 
rozpoznawać współczesność. O wiele lepiej 
przygotowywać się na lęk i strach spraw osta-
tecznych, które nikogo z nas nie ominą. Kwe-
stią zasadniczą pozostanie tylko wiara bądź 
niewiara w Sąd Ostateczny, albo w to, co sta-
nie się po nim. 

Poezja Zawadowskiego to taki (par excel-
lence)... wielki zderzacz hadronów na niwie li-
teratury w jej wymiarze poezji. To największy 
na świecie akcelerator cząstek, którego głów-
nym celem poznania jest zrozumienie zacho-
wania cząstek elementarnych, a przy tym od-
krycie boskiej cząstki naszej rzeczywistości, a 
w zasadzie odpowiedź na pytanie czy istniej 
wyższy wymiar. Zawadowski w odróżnieniu 
od szalonych naukowców odpowiedź dawno 
już znalazł.  Z nami dzieli się tylko swoją 
sztuką, swoją iluzją, głębią swoich słów. Jego 
eksperyment od wieków wykazywał okruchy 
wieczności ukryty podskórnie w tej właśnie 
poezji, w jego wierszach ekstremalnie szcze-
rych (to jedna z odpowiedzi dlaczego to się 
tak świetnie czyta), w wierszach na wskroś 
wobec czytelnika uczciwych, w wierszach nie-
pozowanych, naturalnych i tak silnie prawdzi-
wych. Zawadowski doczekał się własnego mi-
strzostwa poprzez rozpoznawalność, co w 

dzisiejszym świecie literackim jest coraz trud-
niejsze. Dewiza wszystko już było wypaczyła 
skalę oraz hierarchię ocen. No niestety. Mu-
simy teraz się zmierzyć z tą trudną i brutalną 
prawdą.  

Tadeusz Zawadowski wymyka się wszel-
kiej kategoryzacji. Nigdy nie jesteśmy pewni 
co czeka na nas w kolejnym tomie. Jak w świe-
cie realnym. Jak w życiu. Nie wiemy przecież 
nigdy, co przyniesie kolejny dzień. Najciekaw-
sze są te dni, których jeszcze nie znamy. To 
chyba powinna być pointa tej opowieści.  

Poezja zawsze jest podróżą. Podróżą w 
inny świat. Podróżą w nieznane.  
 

Andrzej Walter 
 
 

 
 
 

Morderstwo  

ma motyw 
 

Złota era angielskiego kryminału powo-
łała do świata literackiego wielu detekty-
wów–amatorów. Pośród pewnych siebie tu-
zów, egocentryków, snobów, acz uważnych 
obserwatorów ludzkich zachowań, obracają-
cych się raczej w kręgach elity społecznej, po-
litycznej i artystycznej, pojawili się także 
skromni, powściągliwi w stosunku do siebie, 
nieco niedowartościowani, lecz służący chęt-
nie pomocą hobbyści rozwiązywania zagadek 
morderstw. 

O to, czy Mordecai Euripides Tremaine 
wszedł na scenę zbrodni w przedostatnim 
roku Wielkiej Wojny, czy trzy lata później, to-
czą się spory. W każdy razie Francis Duncan 
w powieści „Morderstwo ma motyw” przed-
stawia swojego bohatera czytelnikom w taki 
sposób, jakby prezentował detektywa po raz 
pierwszy. I robi to dość szczegółowo i wiele 
razy w toku fabuły, poczynając od podania 
wieku i wyglądu fizycznego Tremaine'a, przez 
profesję, którą wykonywał, zanim przeszedł 
na emeryturę, aż po pochodzenie jego imion i 
opisy życia wewnętrznego budujące jego oso-
bowość. Ten pełen empatii i zarazem wątpli-
wości, trochę strachliwy, pełen młodzień-
czych zapałów i zachwytów nad cudownością 
wiejskich krajobrazów przyjaciel dwóch in-
spektorów policji, w tym jednego ze Scotland 
Yardu, właśnie korzysta z zaproszenia znajo-
mych z Dalmering. Zanim zobaczymy Trema-
ine'a w pociągu sunącym do stacji Victoria, 
gdzie przywitają go Jean i Paul Russellowie, 
poznamy straszną kulminację rozdzierają-
cego, ostrego jak brzytwa bólu – wielką, wsze-
chogarniającą ciszę, która około dwudziestej 
trzeciej zapadła w zagajniku w Dalmering 
przy wąskiej, wydeptanej ścieżce .  

Wieś ogarnia letarg, bezruch, otępienie, 
apatia, odrętwienie. W głosach mieszkańców 

pojawiają się dziwne nuty. Postacie starają się 
być jak najmniej zauważalne. Zaczepiane, 
stają się nerwowe, drażliwe, wybuchają gnie-
wem. Przedstawienie „Morderstwo ma mo-
tyw”, czyli sztuka w trzech aktach pióra 
Alexisa Kenta, która miała być wielkim wyda-
rzeniem dla lokalnej społeczności, zdaje się 
być teraz puszką Pandory, z której wypełzają 
najgorsze emocje mieszkańców wsi. Dla wni-
kliwego badacza natury ludzkiej, jakim oczy-
wiście jest Mordecai Euripides Tremaine, to 
znakomity materiał dowodowy, zatem krok 
za krokiem wiejskimi ścieżkami, szeroką 
drogą przez środek wsi, pomiędzy domami, 
od drzwi do drzwi, pomiędzy salonem swoich 
znajomych Russellów a świetlicą, w której od-
bywają się próby do spektaklu krąży, węszy, 
podpatruje, spiera się z własnym lękiem, błą-
dzi i co rusz odbywa narady przy fajce z in-
spektorem Scotland Yardu to w krzakach po 
zmroku, to w kolejnym ciemnym kącie wiej-
skich zabudowań, żeby brataniem się z policją 
nie stracić z trudem zdobytego zaufania miej-
scowych. Tymczasem mieszkańcy w ponurym 
nastroju decydują się na kontynuowanie 
przedstawienia, którego tytułowy „motyw” 
staje się być teraz niezwykle przewrotny.  

Francisowi Duncanowi niezwykle łatwo i 
bardzo szybko udaje się oddać duszną atmos-
ferę miejscowości podzielonej na zamieszka-
łych tutaj od dawna i nowo przybyłych. Mor-
derstwo wzbudza falę niepewności, które 
przeradzają się powoli w oskarżenia. Naj-
pierw szeptane w zaciszu domowym, potem 
wykrzykiwane. Co rusz świadkowie zamie-
niają się w potencjalnych przestępców. Każde 
nieopatrzne słowo, nieopanowany gest, świa-
tło w oknie, spacer w nieznanym kierunku 
stają się etykietą zbrodniarza i podstawą do 
zbudowania motywu. Tym bardziej, że za-
bójca nadal wnikliwie czyta sztukę Alexisa 
Kenta i sam odgrywa kolejne akty poza sceną 
świetlicy, w której odbywają się próby.  

Przepyszna staje się dla czytelnika-widza 
scenografia. Tonąca w ciemności wieś parte-
rowych domów. Bezgłośnie wypełzająca na 
ścieżki i dróżki roślinność, wilgotna, niepro-
wokująca nawet ledwie słyszalnego trzasku 
pod podeszwą buta mordercy. Światło w ok-
nie nie koi lęku, nie uspokaja, a wystawia na 
próbę racjonalność, bo nagle przenosi wyob-
raźnię ze złotej ery kryminałów w dziewięt-
nastowieczną angielską ghost story, gdzie 
ognik zwiastuje fantastyczną grozę. Jeśli Tre-
maine wraz z czytelnikiem pojawia się w do-
mach sprawiających wrażenie bezpiecznych, 
gdzie pluszowy fotel, herbata w eleganckiej fi-
liżance, elektryczne już kandelabry współ-
grają z ciepłem wesoło tańczących w kominku 
płomieni, to i tak czyha na niego niebezpie-
czeństwo. Rodzące się w detektywie–amato-
rze podejrzenia potęgują jego niepewność, 
zdystansowanie i obawy o własne bezpie-
czeństwo. Znika komfort wspólnych posiłków 
z Russellami. Detektyw obserwuje ich oboje, 
wsłuchuje się w każde słowo, dopatruje zna-
czeń w do tej pory niewinnych wypowie-
dziach, zastanawia, gdy opuszczają dom i do 
niego wracają.  
 

(Dokończenie na stronie 10) 


