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Lokomotywa 

przetokowa 
 

Droga Pani! 
 

Na ścianach wiszą nowe kalendarze. Ani 
się obejrzymy jak znowu schudną do ostatniej 
tekturki. Po Trzech Królach pojawiła się zwy-
kła codzienność. I zarazem pytanie, co jeszcze 
się wydarzy po burzliwym i niebezpiecznym 
roku minionym. Ale mamy słońce, zima nas 
rozpieszcza, bo na początku roku były tempe-
ratury  wiosenne. Ale wraca. 

Nadzieja na przyjście wiosny, choć to jesz-
cze co najmniej kwartał, nastraja optymi-
stycznie. Piszę trochę wierszy, ale mój „pody-
miot” liryczny staje się coraz smutniejszy. Nie 
wiem, jakie mogą być tegoroczne wiersze, 
które będę miał „zeszczyt” przedstawić tzw. 
światu, a w rzeczywistości... samemu sobie. 
Czytam dużo. Ale odchodzę wielkimi krokami 
od działalności krytyczno-literackiej. Nie chcę 
funkcjonować jako „krytyk”, bo moją domeną 
jest poezja. A poza tym, po co mam wzbudzać 
nadzieję w autorach, którzy przysyłają mi 
swoje książki w tej szlachetnej intencji, aby 
wystawiać im laurki. Sam wybieram sobie to, 
co mnie szczególnie interesuje, będę pisał 
mało, ale o bliskich sobie autorach, zresztą 
niezależnie od ich większego lub mniejszego 
dorobku. 

I tak nadesłał mi (zresztą na moją prośbę, 
bo uważam, że jest to świetnie rokujący po-
eta) swój debiutancki tomik Damian Jankow-
ski. Autor, urodzony w 1992 roku, jest nie 
tylko poetą, ale publicystą, krytykiem filmo-
wym, redaktorem „Więzi”.  

Oryginalna wizja świata prezentowana w 
tomiku „dwa punkty w skali apgar” jest pod-
szyta metafizyką. To sposób swoistego „wyja-
śniania” czy lepiej: uzasadniania wszystkiego, 
czego podmiot liryczny potocznie doświad-
cza, mniej lub bardziej wyraziście zauważa, 
przeciwko czemu się buntuje, w czym wresz-
cie odczuwa przejmujący niedosyt. Ale i ra-
dość. Na pierwszy plan wysuwa się przede 
wszystkim konkret, dopiero później poja-
wiają się uogólnienia. I nie są to utwory zawie-
szone w próżni, penetrujące wyłącznie ob-
szary abstrakcji. 

Poeta świetnie operuje słowem, poję-
ciami, wieloznacznościami, co rzadko się zda-
rza debiutantom. Mamy więc do czynienia z 
poezją żywą, ciekawą. Nasyconą intelektual-
nie, ale też nie przeintelektualizowanym popi-
sem erudycyjnym. Podmiot liryczny  wszystko 
przefiltrowuje przez swoją  osobowość, wrażli-
wość, niepowtarzalną wyobraźnię. W twórczo-
ści Jankowskiego, nic nie jest obliczone na po-
kaz, na efekt; niekiedy bywa ona wręcz asce-
tyczna. Autor kreuje rzeczywistość, przedsta-
wia zjawiska w niej zachodzące, które po-
strzega, przeżywa i opisuje w sposób tylko so-
bie właściwy. Towarzyszy temu głębokie na-
pięcie emocjonalne. I tym właśnie jego utwory 
różnią się od płodów wielu innych piszących, 
które bywają najczęściej tylko ilustracjami, 
swoistymi zapożyczeniami z rozmaitych lek-
tur. Jankowski nadaje własny, osobisty kolo-
ryt otaczającej go rzeczywistości. 

W całym tomie nie ma utworów zdecydo-
wanie słabych, tekstów o niczym; żadnych 
ckliwości, ozdobników czy banałów. Intelek-
tualizm jest tutaj naturalną pochodną osobo-
wości,  wyobraźni, erudycji poety. Odkryw-
czej, polemizującej z konwencjonalnymi poję-
ciami, nieustannie poszukującej. Przy jedno-
czesnym, ścisłym zachowaniu przybosiowego 
wskazania: „najmniej słów”. Niech więc Pani 
nie dziwi się, że twórczość Damiana Jankow-
skiego przyjąłem entuzjastycznie. Przede 
wszystkim zaskoczyła mnie owa artystyczna 
samoświadomość młodego autora. Napisał w 
jednym z wierszy: z biegiem lat/ rozbieramy 
się/ ze słów. Szczególną uwagę proszę zwrócić 
na twórczość tego autora, który niejednokrot-
nie nas zaskoczy precyzją i oszczędnością 
formy oraz różnorodnością oryginalnych 
przesłań. 

Na Gwiazdkę Ania kupiła mi „Nie do zapo-
mnienia” – wywiad rzekę z Markiem Wawrz-
kiewiczem, którą to rozmowę przeprowadził 
Jerzy Fryckowski. Jurek tak podsumował ca-
łość na czwartej stronie okładki: To nie jest wy-
wiad-rzeka. To wywiad-trzęsawisko. Wciąga. 
Racja! Od razu zostałem tak wciągnięty, że nie 
mogę się dotąd wydobyć. Jak żywe stają przed 
oczami miejsca, ludzie, zdarzenia, warszaw-
skie środowisko literackie... Przecież w wielu 
tych zdarzeniach, imprezach, przyjątkach bra-
łem czynny udział, wiele osób znalem, z wie-
loma się przyjaźniłem. 

A teraz co? Miejsc tych nie ma, knajpy i ka-
wiarnie polikwidowane, tyle osób pojechało 
w podróż bezpowrotną. Niemal słyszałem 
podczas lektury głos Krzysztofa Gąsiorow-
skiego, śmiech Jurka Górzańskiego; przypo-
minały mi się rozmowy o poezji z Andrzejem 
Waśkiewiczem, humor Zbyszka Jerzyny i nie-
zapomnianego Ryśka Ulickiego, uroczysty 
tembr głosu Staszka Grochowiaka... Widzia-
łem „oczyma duszy” dawny Klub Literatów i 
panią Joasię, która przynosiła posiłki do sto-
lika, „Kameralną”, „Złotą Rybkę”, „Dzika”... 
Wymieniać można bez końca. Tyle rozmów, 
dyskusji, anegdot. I gdzie to wszystko? Dokąd 
teraz pójdę, by się poczuć jak wtedy, wśród 
przyjaciół? Tak nostalgicznie nastroiła mnie 
lektura tej książki. Ale i wskrzesiła tamten 
czas. Marek Wawrzkiewicz, człowiek o wiel-
kim poczuciu humoru, skromności, taktu i 

rzadko już spotykanej kultury osobistej opo-
wiada o tamtym, przecież nie zbytnio odle-
głym czasie, w taki sposób, iż odnosi się wra-
żenie, że to wszystko, cały ten świat, żyje na-
dal. Albo – że jednak powróci. 

Przypomniał mi się jeszcze jeden fakt. Oto 
Marek Wawrzkiewicz wspomniał, że po ka-
dencji Andrzeja Waśkiewicza wysunął moją 
kandydaturę na stanowisko szefa Komisji 
Kwalifikacyjnej. Kiedy wiadomość ta rozeszła 
się po środowisku, podobno – jak mi mó-
wiono –  na potencjalnych kandydatów do 
Związku padł blady strach. Po liberalnym i ła-
godnym Andrzeju przyszedł kat. Istotnie, o ile 
za Andrzeja  dużo ludzi otrzymywało status 
„zawodowego literata”, o tyle ja na trzydzieści 
kilka podań rozpatrywałem pozytywnie ja-
kieś cztery lub pięć. Nawet Ania, której jeszcze 
nie znałem, z „bojaźnią i drżeniem” wysyłała 
mi swoje pierwsze książki, ale tylko dlatego, 
że ją ośmielił Bohdan Wrocławski. 

Pomyślałem sobie, że to właściwie cał-
kiem niezłe poczucie, gdy sobie uświadomię, 
że jednak ktoś się mnie boi... 

W części zatytułowanej „Z drugiej szu-
flady” są świetne eseje na temat poezji, szkice, 
interpretacje wierszy wybranych poetów. A 
wszystko to napisane z humorem, refleksyj-
nie, z głęboką znajomością rzeczy. 

Zadzwoniłem do Marka, aby mu za tę 
książkę podziękować. Tyle lat przyjaznej zna-
jomości, współpracy w Zarządzie ZLP, wspo-
mnień. Wspólnych znajomych i przyjaciół. 
Tak się złożyło, że od dawna nie rozmawiali-
śmy. Mam wrażenie, że teraz się ucieszył. 

Obecnie  najczęstsze kontakty są za po-
średnictwem telefonu lub lektur. Coraz mniej 
imprez a na te, które są, strach jeździć z powo-
dów pandemicznych, zwłaszcza gdy się jest 
staruchem po przejściach (z tym drugim żar-
towałem...). Trzeba się pogodzić z faktem, że 
się przechodzi w stan spoczynku. O ile można 
było kiedyś być maszynistą pociągów seksu-
alnych dalekobieżnych i pospiesznych, o tyle 
teraz trzeba się zadowolić jazdą na lokomo-
tywce przetokowej (to także w pewnej mierze 
tylko metafora...).  

Odchodzą też królowie życia, których – 
wydawałoby się – ogólne prawo nie dotyczy. 
Smutkiem napełniło mnie „zniknięcie” Jana 
Nowickiego, i w niedługim czasie Emiliana 
Kamińskiego. Tak zmienia się świat na na-
szych oczach. To, co wydawało się kiedyś 
trwałe, dziś okazuje się nieobecne. Wiedzia-
łem od dawna, że tak będzie. Ale że tak 
szybko? 

Lepiej patrzmy na słońce, które jest coraz 
wyżej. Dni się wydłużają, a to napawa optymi-
zmem i rozwiewa czarne myśli.  

Życzę Pani dużo słonecznego i wewnętrz-
nego światła – 
 

Stefan Jurkowski 
 

 


