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* * * 
 

W „Magazynie Wyborczej”, numer z 11-12 
grudnia 2021 roku wywiad Piotra Głuchow-
skiego z Mają Kleczewską: 
 
Piotr Głuchowski: – Gdyby musiała pani 
wyjaśnić w pięć sekund Eskimosowi, o co 
chodzi w „Dziadach”... 
 
Maja Kleczewska: – Powiedziałabym, że o 
Myśl, która jest w stanie „zwalać i podźwigać 
trony”. 
 
– A gdyby miała pani na wyjaśnienie mi-
nutę? 
 
– Dodałabym, że to dramat Poety, który kocha 
kraj z przyczyn politycznych utracony... 
 
– Już brzmi znajomo. 
 
– Ten Poeta, czyli Gustaw-Konrad-Adam, 
chciałby widzieć kraj szczęśliwym, lecz pozo-
staje niezrozumiany między innymi dlatego, 
że myśli o Polsce krytycznie. Mickiewicz był 
antyklerykałem, bogoojczyźniane interpreta-
cje jego utworów przyszły dopiero później. 
 
– Niezrozumiany, krytyczny wobec Ko-
ścioła bohater... 
 
– ...siedzi w celi z konspiratorami, którzy mają 
go za wampira, bo budzi się w nocy i coś 
śpiewa, halucynuje jakieś anioły i diabły. To 
może być skutek głodu, bólu, niewyspania... 
 
– Samotności... 
 
– To też, bo niespokojny i udręczony duch Po-
ety jest przez wspólnotę przepędzany, egzor-
cyzmowany... 
 
– Autor „Dziadów” – antyklerykał, ale uni-
wersum – judeochrześcijańskie. Anioły, 
diabły, egzorcyzmy... 
 
– Mickiewicz wiedział, że o Polakach nie da się 
opowiedzieć bez Kościoła, bez zabobonu i bez 
polskiej miłości do Europy Zachodniej. 
 
– Ta miłość, jak powiedziała pani w nie-
dawnej rozmowie z Mikem Urbaniakiem, 
jest domeną Salonu. Kościół i zabobon to 
Obrzęd. Zaś między jednym a drugim...  
 
– ...siedzą zamknięci w celi aktywiści. 
 
– Czym jest dla pani Salon? 
 
– Najkrócej mówiąc: to tak zwany warszawski 
Zbawiks... 
(...)  

* * * 
 

W „Tygodniku Powszechnym”, numer 
4/2022  wywiad Katarzyny Kubisiowskiej z 
poetką Krystyną Dąbrowską:  
 
Katarzyna Kubisiowska: – Ile się płaci po-
etce za wydrukowany wiersz? 
 
Krystyna Dąbrowska: – Górna stawka za je-
den wiersz to 500 złotych brutto. Całkiem do-
bra to 350 złotych. Stawka przeciętna: trzy 
wiersze – 300 złotych. Bardzo zła stawka, z 
którą się spotkałam, to 100 złotych z hakiem 
za pięć wierszy. Istnieją też niszowe maga-
zyny literackie robione z pasją, które nic nie 
mogą zapłacić. Redaktorzy mówią to uczci-
wie. 
 
– To z czego żyje poetka? 
 
– Studiowałam grafikę i później przez kilka lat 
zajmowałam się ilustracją i projektowaniem, 
ale jako wolny strzelec. Ponieważ pisanie 
stało się dla mnie ważniejsze, coraz mniej się 
starałam o zlecenia na prace plastyczne i stop-
niowo zaczęły się one kończyć. Zajęłam się 
tłumaczeniami, redagowaniem tekstów, róż-
nymi robótkami okołoliterackimi, co też nie 
jest rewelacyjnym sposobem zarobkowania. 
Czasami uda się zdobyć stypendium. 

Żyję z prac dorywczych, między innymi 
pisałam po angielsku artykuły dla słoweńskiej 
gazety internetowej. Źródłem zarobku są też 
dla mnie spotkania autorskie i zagraniczne fe-
stiwale literackie, ale tutaj pandemia przykrę-
ciła mocno kurek. Nie mam dzieci, dlatego 
możliwe jest, bym żyła w ten sposób. Z samej 
poezji wyżyć się nie da. 
 
– Nagrody pomagają? 
 
– Bardzo. Zarówno pod względem finanso-
wym, jak i promocyjnym. Poszerzają grono 
odbiorców, wśród których mogą znaleźć się i 
tłumacze, a to otwiera drogę do przekładów i 
publikacji za granicą. Jednocześnie frustruje 
mnie to, co w Polsce dzieje się wokół nagród - 
niesłychany teatr ambicji, zawiści, lamentów 
nad tym, kogo nominowano, a kogo nie. Wła-
ściwie wartość poetycką w obiegowym zna-
czeniu mierzy się tym, czy ktoś dostał Gdynię, 
Silesiusa, Szymborską. To ślepa uliczka - kapi-
tuły przecież tworzą konkretni ludzie, którzy 
mają swoje upodobania. I nie są wyroczniami. 
 
 

 
 

* * * 
 

W „Twórczości”, numer 10/2021, Zbig-
niew Mentzel w swoim Dzienniku 2021 pisze: 
 

(...) „Traf chciał, że wkrótce po lekturze 
Srebra ryb Krzysztofa Środy przeczytałem 
książkę Hanny Krall zatytułowaną Smutek 
ryb. Jest to zbiór rozmów, jakie w czasie stanu 
wojennego autorka, po odejściu z redakcji 
„Polityki”, przeprowadzała dla „Wiadomości 
Wędkarskich”. Rozmowy, także w wydaniu 
książkowym, adresowane są do „żon wędka-
rzy”, które naczytawszy się tam rozmaitych 
mądrości („Według mitologii chaldejskiej, po 
dwóch tysiącach lat, era Ryb ma się ku koń-
cowi” itp.) mogą je przekazać swoim ciemnym 
jak tabaka wrogu mężom, aby ich oświecić. 
Jak wiadomo, każdy „wędkarz wędkuje” nie 
ma już więc czasu na czytanie czegokolwiek, 
nawet „Wiadomości Wędkarskich”. 

Nie jedyna to, niestety, i nie największa 
niedorzeczność w książce Hanny Krall. Niedo-
rzeczne jest tam przede wszystkim odkrycie – 
podniesione do rangi metafizycznego wta-
jemniczenia – że „ryby są smutne” i w „litera-
turze, malarstwie, w życiu, w obyczajach” mu-
szą się kojarzyć z tym, co szpetne, wstrętne, 
budzące obrzydzenie. 

„Czy smutek ryb udziela się ludziom?” – 
pyta Krall Jerzego Putramenta, on zaś, jakby 
chciał za wszelką cenę zadowolić interloku-
torkę, robi z siebie idiotę. Tak, powiada, mnie 
się ten smutek udziela, w oczach węgorza wi-
dzę diabła. „Prowadzę także badania nad Pa-
nem Bogiem i mam już pewne w tym wzglę-
dzie przemyślenia”. Czy to zdanie rzeczywi-
ście wypowiedział Putrament, czy też raczej 
autorka Zdążyć przed Panem Bogiem włożyła 
mu je w usta? Podobnie jak inne: „Na tym po-
lega smutek ryb – że dno jest bardzo blisko i 
nie ma miejsca na metaforę”. (...)  
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