wiarygodng szybkos$cig, na kilku projekto-
rach jednocze$nie, ktére przywiezli ,bykinia-
rze” i rozstawili w $wietlicy wiejskiej, ogladat
filmy ze swojej przesztosci: czasy austriackie,
dwie wojny Swiatowe, w ktérych walczyt na
wielu frontach, a pomiedzy nimi biedny ale
peten nadziei miedzywojenny okres niepod-
legtej Polski; okupacja niemiecka; spalenie
wsi przez UPA; no i wreszcie ten panujacy
jeszcze, nienaturalny, bezlitosny, sowiecki ko-
munizm. Wiec, gdzie tu byto miejsce na przy-
jemnosci, na szczeScie? Ale gdy gitebiej spoj-
rzat w przeszto$¢, zauwazyt réowniez, zZe na
ptaszczyznie tej niemal nieustajgcej tragedii
narodowej, zdarzaly sie réwniez chwile
piekne, dla ktérych warto byto zy¢ i walczy¢.

Krétka burzliwa mtodo$¢, mitos¢ do zony
i dzieci, przywigzanie do rodzinnej ziemi, w
ktéra wcezepit sie pazurami i nie pozwolit sie z
niej wyrugowac. Wspoélne polowania i spotka-
nia przy ogniskach. A na koncu spokojna sta-
ros¢. I przez te wszystkie lata przeszedt razem
z jedna kobieta; kobietg ktéra kochat, ktéra
byta mu przyjacielem i podpora; karmita go i
ubierata, i wspierata w chwilach, gdy upadat
na duchu. Przez cate zycie grzat sie przy jej
kuchni. A przy tym, gdziekolwiek byt i cokol-
wiek robit, zawsze ojczyzne, Polske, jak matke
rodzona, mial w swoim sercu i stawiat na
pierwszym miejscu. Byla wiec w jego zyciu
mitos$¢ i rados¢, ale i bélu nie brakowato. Byta
wiara, prosta wiara w Boga, ale takze i w to, Ze
Swiat nie musi by¢ zly, ze ludzie potrafig
otrzasnac¢ sie z glupoty. Dlatego kazdy prze-
zyty dzien byl przepemiony nadziejg, ze kie-
dys dobro zwyciezy nad ztem; ze zobaczy jesz-
cze lepszy, sprawiedliwszy Swiat, jezeli nie tu-
taj, teraz, to moze pdZniej, po tamtej stronie
drogi.

Nadzieja zawsze mu towarzyszyla, po-
zwalajac spokojnie patrze¢ w przysztosc. Byt
przeciez twardym chtopem; jesienia z rado-
$cig orat ziemie i siat zboze, liczac na to, ze na-
stepnego roku zbierze plon i jego rodzina nie
bedzie gtodowa¢. Miat wiec wszystko, czego
potrzebuje cztowiek do pelnego zycia. I byt
szczesliwy. Ale jak najprosciej, w jednym zda-
niu, mdgt teraz te catg wiedze przedstawic?
Jakby powiedziat kto$ bardziej uczony, w jed-
nym zdaniu stresci¢, wytuskac istote sprawy?
Powiedzial wiec po swojemu:

- 0j Feliks, Feliks, zarty sie ciebie trzy-
majg. Czegom sobie najwiecej uzyt? Dtugo by
o tym moéwic, a i tak prawdy catej nie dociek-
niesz... No, chyba tylko kartofli ze skwarkami,
czasami z dodatkiem pieczonej dziczyzny,
spaceréw po lesie z flinta na ramieniu; i troche
tego nieba, co go to baba ma pod spddnica.

W tym momencie roze$miaty sie jego po-
woli gasnace oczy. A wraz z nim, po raz
ostatni, $miali sie jego najblizsi i przyjaciele.

- A to$ mnie, chtopie, zaskoczyt - powie-
dziat Feliks. - No to péjde teraz i wysikam sie
za ciebie, bo jeszcze na koniec babie tdzko
ZMOCZYSZ.

Na podwoérku Feliks nadal sie usmiechat,
a p6zniej dlugo wycierat sptywajace mu po
policzkach grube tzy. Zal mu byto rozstawaé
sie z przyjacielem. Przypomniat sobie réw-
niez swoja dawno zmarla Zone, ktéra, gdy,
zdarzato sie, wracat do domu po kilkudniowej

Szkice

nieobecnosci, jeszcze nie catkiem trzezwy, i
bat sie pokazywac jej na oczy, litowata sie nad
nim i wotata go w koricu na obiad:

- Chodz co$ zjes¢, bo zdechniesz z gtodu
gdzie$ pod ludzkim ptotem, i nawet takiego
chtopa nie bede miata.

Powoli zblizat sie wieczdér. Hen wysoko
nad ciemnag $ciang lasu wisiat juz - oswietlony
czerwonym blaskiem, ukrytego za horyzon-
tem, zachodzacego stonica - cieniutki sierp
ksiezyca. Powietrze drgato jeszcze tysigcami
odgloséw i blaskéw konczacego sie dnia.
Przyroda, a wraz z nig i wies$, szykowaty sie do
spokojnego, cichego snu. A Feliks powoli, pod-
pierajac sie laska, wyszedt na Gére Przypor.
Usiadl na tawce przy zagonie kartofli. Stad
rozciggal sie najpiekniejszy widok na oko-
liczne gory i pociete rzekami doliny. We wsi
migotaly Swiatta w oknach wiejskich chatup,
w ktérych toczylo sie zwyczajne zycie: ko-
biety doity krowy, mezczyzni krzatajac sie po
obejsciach, wykonywali ostatnie tego dnia go-
spodarskie prace; wigzali na noc konie do zto-
boéw, a gtéwna ulica, z radosnym krzykiem i
piskiem, biegaly gromady matych dzieci. Ta-
kie zycie znal, rozumiat i kochat. I byt szcze-
Sliwy, chociaz osobiscie jeszcze nie zbierat sie
do drogi, ze pozostawi tutaj swoje potom-
stwo...

Daleko w dole, za jego plecami szemraty,
parujace po goracym dniu, wody Sanu. Ale on
tego nie mégt stysze¢, po prostu wiedziat i wy-
czuwal, ze tak jest. Siedziat, myslat i zastana-
wiat sie: Czym jest prawdziwa milto$¢ i szcze-
$cie? Jaki jest ostateczny cel i sens ludzkiego
zycia? 1 co nas czeka po $mierci? Czy Zycie,
ktoére przezyt byto dostatecznie pobozne, ucz-
ciwe i dobre, aby miat $miato§¢ zapuka¢ do
bram raju? Byl to bowiem taki bieszczadzki,
chtopski filozof, ktéry lubit zadawac sobie i in-
nym zwyczajne pytania. Gdy byt mtodszy, mo-
gte$ go spotka¢, drogi czytelniku, w kazda
$rode w Birczy na jarmarku, gdzie, stukajac po
bruku laseczka, spokojnie i z godnoscia prze-
chadzat sie pomiedzy straganami. Czasami
co$ sprzedawat, rzadziej kupowat, ale zawsze
interesowaty go konie i ludzie. Konie gtaskat
po grzywach, a ludziom opowiadat o przed-
wojennych wyprawach na jarmark do Dobro-
mila. Na koniec zachodzit do restauracji, gdzie
po obiedzie, w towarzystwie kolegbéw, lubit
wychyli¢ kieliszek albo dwa.

Teraz - podobnie jak jego przyjaciel, dzie-
lili w koncu prawie ten sam los - byt przeko-
nany, ze doswiadczyt w zyciu wiele cierpien,
ale i mito$¢ go nie omijata, a nawet wiele ro-
dzajéw mitosci. Niczego nie zatowat. Dlatego
sadzit, ze i jemu udato sie uszczkngc¢ dla siebie
co$ z tego ziemskiego szczescia, o ktérym mo-
wit Jan. Ale jako cztowiek rozumny, nie byt
przekonany, czy zastuzyt sobie na co$ wiecej.
Miat tylko nadzieje, tak jak my wszyscy, Ze to
nie jest jeszcze koniec, a dopiero poczatek. Ze
tam w Krainie Wielkich Lowéw - po $mierci -
a stal juz przeciez takze jedng nogg za pro-
giem, czeka go nowe, lepsze Zycie. Bowiem
gleboko wierzyt w to, ze dobry i sprawiedliwy
Bo6g okaze mu mitosierdzie. [ ta wiara pozwa-
lata mu spokojnie patrze¢ w przysztos¢.

Wiestaw Hop
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Napisalem poemat. Rodzaju zenskiego. A
cho¢ go, a wlasciwie jg, nositem wszedzie ze
sobg, ochraniatem i w dzien i w nocy, nawet
nie wiem, kiedy i z kim zaszla w ciaze! Jesz-
cze miat(a) do mnie pretensje, ze jej nie upil-
nowatem. I cho¢ napisatem ja sercem oraz
mito$cig, nie potrafie wtasciwie odczytac jej
tredci, ktére mieSci w swym peczniejacym
wnetrzu. Ze jej nie rozumiem, nie pojmuje,
nie szanuje. Juz nie tylko jej bogatego wne-
trza, ale takze zewnetrza, ktore jest jeszcze
zasobniejsze, bo przeciez on(a) jest gtdwnie
poza stowami i przyziemnos$cig, poza kon-
kretem i zrozumieniem, wymyka sie wszyst-
kim przewidywalno$cia...

- I tak wymknetas$ mi sie z rgki zasztas w
te nieszczesna cigze. Tylko z kim? Z kim?!

Jakby mnie nie styszata. Dalej nawija na
motek niecierpliwosci, Zze najwazniejsze i
najpiekniejsze jest to, czego nie widag, a co
tylko niektdérzy sa w stanie poczué, pojacé,
ogarngc... Te jej stany, gdy wzlatuje w si6dme
i kolejne nieba... Stfowem bredzi jak baba w
urojonej cigzy...

Ale kazda cigza, nawet ta urojona, ma
swoj poczatek i koniec. A tu on(a) pecznieje i
pecznieje. Jedno jest pewne: to cigza mnoga i
przenoszona. Na szcze$cie, w pewien kwiet-
niowy poranek nastgpito rozwiazanie pro-
blemu, ktére stato sie jednoczes$nie pomie-
szaniem z poplatanie. Na $§wiat przyszty, a
wiasciwie wyskoczyty, od pierwszej chwili
rozpychajac sie tokciami i betkocace co$ nie-
zrozumiatego... wierszyki! Takie mate, krot-
kie, ale za to agresywne wierszatka. Wsp6t-
czesne, wszystkowiedzace, przemadrzate,
bezczelne, rozwrzeszczane, zagtuszajace
pseudointelektualnym jazgotem wrazliwe
istotki chowajace sie pod listeczkami koni-
czyn i malw...

A poemat, czyli matka rodzicielka, ko-
nata cichutko, przysypywana lawing pustych
stéw z najgorszymi epitetami i przeklen-
stwami... Kotysana nikomu juz niepotrzeb-
nymi rymami i rytmami...

I tylko Pegaz zarzal (a moze zachicho-
tal?), rzucajgc $nieznobiate piérko na jej
$wiezy grob. Za$ dzieci, niesforne, hatasujace
stworzonka, gtuche i otumanione chora no-
woczesnos$cig brnety w chaos, juz nawet nie
wiedzac, co to harmonia i piekno...

Juliusz Watroba
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