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Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (59) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Znów odświeżam sobie lekturę wierszy 
szwedzkiego Noblisty i znów wciągam się w 
jego poetycką narrację. Jakiż to zwięzły, a 
przez to intrygujący poeta, otwierający w czy-
telniku z wyobraźnią niczym grecka Pytia 
ogromne przestrzenie skojarzeń. 

Niby mimochodem zdarzają mu się kapi-
talne sformułowania w rodzaju: 

„Tyle ufności pokładać musimy, by móc 
żyć naszym dniem codziennym i nie zapaść się 
pod ziemię! 

Zaufać masom śniegu wczepionym kur-
czowo w urwisko ponad wsią. 

Zaufać obietnicom zachowania tajemnicy 
i uśmiechowi zrozumienia, ufać, że telegramy 
żałobne nie nas dotyczą i że ten nagły cios sie-
kierą od wewnątrz nie nastąpi. 

Zaufać osiom kół niosących nas auto-
stradą pośrodku trzysta razy powiększonego 
stalowego roju pszczół”. 

(przeł. Leonard Neuger) 

Albo: 
Pośrodku życia bywa, że śmierć przycho-

dzi: 
Bierze miarę z człowieka. O tej wizycie 
Zapomina się, życie trwa. Lecz garnitur 

szyje się cichcem. 
Zdarzają się też sugestywne obrazy w ro-

dzaju: 
„W te ponure miesiące moje życie roz-

iskrzało się tylko gdy się z tobą kochałem / Jak 
świetlik: zapala się i gaśnie, zapala się i gaśnie” 
– oto pierwsze wersy wiersza „Ogniste gry-
zmoły”. Jest w rym wierszu jedna tak dziwna i 
tak zaskakująco odważna – jak na Tran-
strömera – metafora, że z początku wzbudza 
czytelniczy opór i wydaje się wręcz trywialna: 

„Ukradkiem wydoiliśmy kosmos i przeży-
liśmy”. 

„Wydoiliśmy kosmos”? – to zdaje się bez 
sensu, a jednak zespolenie fizyczne, wytrysk, 
czy to nie kojarzy się z udojem i to właśnie Ko-
smosu, bo akt miłosny jest kosmiczno-zwie-
rzęcą siłą. 

...W II programie radia mówiłem m.in. o 
tym, że tegoroczna nagroda Nobla została 

przyznana przez akademików jakby wbrew 
aktualnym modom. Dziś twórcy najnowszych 
trendów w poezji, a także ich epigoni uważają, 
że pojęcia: Bóg, Piękno, Natura, Tradycja, Mi-
łość mogłyby być zakazane jako relikty zużyte 
i kiczowate. Wiersze – podług nich – należy pi-
sać moczem po ścianie. Powinny tam być – jak 
mi doniósł Tomek Sobieraj, a on lepiej się na 
tym zna, bo ode mnie młodszy – mocne sfor-
mułowania, w rodzaju „kobieta jest kurwą” 
„wszystko to gówno, gówno, gówno”. To ma 
być jakby bunt przeciw sfilistrzałemu społe-
czeństwu. 

Moim staroświeckim zdaniem poeci, któ-
rzy chcą „wypłynąć na fali własnego moczu... 
we własnym szambie się utopią”. 

I taki będzie epilog ich „ars poetica”. 

 
Z listu Sławomira Mrożka do mnie 

 
„(...) Teraz jest na świecie moda na uda-

wanie indywidualności. Wobec tego siadają 
na krawężniku, zamiast na ławce, nawet i 
tacy, którzy wcale nie mają na to ochoty i chęt-
nie posiedzieliby sobie na ławce. Ale usiąść 
sobie na krawężniku, to wcale jeszcze nie 
oznacza żadnej indywidualności. To jest tylko 
sygnał: patrzcie, jestem indywidualny, ale za 
tym sygnałem nie musi być żadna prawda. 

Panuje teraz moda na udawanie oryginal-
ności oryginalnej, cały świat powinien już 
tylko składać się z artystów i właściwie wszy-
scy są już tylko artystami, przynajmniej w sta-
nie potencji. Ja nie wiem, jak jest u nas, piszę, 
jak jest tutaj. Wielka wojna między tzw. fili-
strem a poetą, ta, która toczyła się w wieku 
XIX, została wygrana przez poetę, artystę, nie-
stety. Wygrana totalnie, i jak każda wygrana, 
jest klęską dla zwycięzcy. Kiedy van Gogh uci-
nał sobie ucho brzytwą, musiał to uczynić, bo 
był totalnym szaleństwem. Dzisiaj każdy arty-
sta nosi w kieszeni drewnianą brzytwę, pod-
ręczną, pięć razy dziennie udaje, że sobie 
ucina ucho. Oczywiście nikt już nikomu w to 
ucinanie nie wierzy, ale wszyscy udają ucina-
nie i wiarę. W tym tłumie udawaczy może się 
znaleźć jakiś autentyczny szaleniec, który ina-
czej nie potrafi i naprawdę musi sobie uciąć 
ucho – jednak gest jego pozostanie niezauwa-
żony albo niedoceniony... Ucinać – to prawo i 
obowiązek artystyczny każdego, każdy wy-
puszcza z ucha czerwoną farbę, autentycznej 
krwi już nie odróżnisz, jedno i drugie jest czer-
wone. 

Kiedy społeczeństwo tępiło artystę, czyli 
indywidualność, nie tam za żadne przekona-
nia, tylko za fakt indywidualności właśnie, za 
to, że w ogóle był artystą, a nie za to, że pisał, 
robił to a nie co innego – wtedy artystą zosta-
wał tylko ten, kto musiał naprawdę. To nie był 
wtedy żaden interes. I to było gwarancją jego 
prawdziwości, jego słusznej dumy, poza nimi 
nic przecież nie miał (...)”. 

(17 lutego 1977) 

 
W poniedziałek przed południem 

 
...w poniedziałek przed południem poczu-

łem wyraźnie, że wyrastają mi skrzydła. Sze-
dłem ulicą Długą i czułem wyraźnie, że 

wykluwają się z ramion, że mam ochotę 
gdzieś stąd odlecieć, ale nie dlatego, że nie lu-
bię Krakowa... po prostu z nadwyżki energii, z 
przypływu fantazji. Zatrzymywałem się przed 
tablicami biur podróży i przelatywałem wzro-
kiem przez cenniki wycieczek do RPA, Egiptu 
(najtańsze), na Malediwy, na Maderę, potem 
przez chwilę zatęskniłem za Kretą. Skrzydła 
falowały mi na wietrze, był rześki grudniowy 
dzień, pomyślałem, że coś powinno się przy-
trafić, bo już dawno nic wyskokowego się nie 
zdarzyło... 

A potem o tym znowu zapomniałem: o po-
dróżach, o skrzydłach, i byłem jak wszyscy 
przechodnie, szary i anonimowy, schowany 
głęboko w siebie, szlifowałem jak zwykle kra-
kowskie bruki: ulica Sławkowska, Rynek, Jana 
– w stronę Galerii obok dworca... 

Rozpoznawałem emerytów, którzy też jak 
ja, trochę bez celu, z siatkami na zakupy albo 
bez siatek, szli i zatrzymywali się z gapowa-
tym wyrazem twarzy przed witrynami skle-
powymi, jakby zagubili trop w życiu i próbo-
wali go odnaleźć. Od razu rozpoznaję takiego 
bezużytecznego, zapomnianego przez świat 
emeryta, mającego bardzo dużo i zarazem 
bardzo mało czasu, z którym sam nie wie, co 
począć... 

Dotyczy to szczególnie emerytów męż-
czyzn, bo kobiety mają w swoim kolejnym 
wcieleniu babć bardzo dużo do zrobienia i za-
łatwienia i wprost tryskają energią, choć wy-
glądają na wykipiałe... 

Potem zadzwoniła żona z dobrą wiado-
mością. Otóż poeta Marek Czuku powiadomił 
ją przez telefon, że wyczytał w Internecie, iż 
dostałem roczne stypendium z Ministerstwa 
Kultury. Oczywiście wydałem natychmiast 
parę stówek na sushi, piwo, wino, polędwicę 
generalską, chleb na zakwasie, żurawinę, 
książki (o Broniewskim: „Wódka, kobiety i po-
lityka” oraz na „Niebo i ziemię” Sandora Mara-
iego) tudzież – używam po raz chyba pierw-
szy w mojej prozie słowa „tudzież” – na jakieś 
inne drobiazgi... Pomyślałem równocześnie, 
że jestem egoistą i cieszę się ze swojej stypen-
dialnej manny, choć krajowi grozi recesja, 
kryzys, duże bezrobocie, jeśli Unię Europejską 
i euro trafi na drodze do dobrobytu szlag, a tak 
się zapowiada... Ale to była tylko chwila zawa-
hania, bo samolubstwo i radość zwyciężyły i 
pofrunąłem na skrzydłach do domu, żeby ucz-
cić fakt, że świat o mnie jednak nie do końca 
zapomniał, skoro sam minister (Zdrojewski) 
podpisał pismo i przybił pieczątkę zaświad-
czającą, że jestem ważny dla tego kraju i mimo 
groźby powszechnego kryzysu ekonomicz-
nego, grożącego nam bezrobocia, spadku war-
tości złotego w stosunku do dolara i franka, 
warto wydać na mnie dość pokaźną sumkę 
pieniężną, żebym tylko dalej, a przynajmniej 
przez cały rok 2012, pielęgnował swoje poe-
tyckie skrzydła i dokarmiał Polaków wier-
szami oraz tymi i podobnymi zapiskami. 

...Dobrnęliśmy do okresu Bożego Naro-
dzenia 2011. Spędzę je rodzinnie u Asi w Mo-
gilanach z wnukami: Niną, Jasiem, Kubusiem i 
miniaturową Zuzią. Spadł śnieg i przyprawił 
światu skrzydła. 
 

cdn. 


