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Chiński mur 
 

W „Notesie,”, który jest częścią tomu opo-
wiadań jednej z wielu jego książek, przed-
wcześnie zmarły , znakomity pisarz i reporta-
żysta Ryszard Kapuściński umawia się z czy-
telnikami, że będzie nadal starał się znaleźć 
„słowo trafne”, które w tym świecie gwałtów i 
niepokojów jakie on widział w swych podró-
żach, słowo w pełni spokojne, nie histeryzujące, 
słowo bez wysokiej gorączki i nieprzeżywające 
depresji, słowo, któremu można by zaufać. Śle-
dząc jego twórczość, a czytelników miał mi-
liony w świecie, ufaliśmy mu, że owe twórcze 
poszukiwania temu wielkiemu pisarzowi 
udadzą się, że znajdzie dla nas słowo „czyste”, 
które nie spotwarza, które nie donosiło, nie 
brało udziału w nagonce i nie mówiło, że 
czarne to białe.  

Był rok 1990, rok przełomu po tym na-
szym buszu polskim lat osiemdziesiątych. Do 
końca swych dni Kapuściński wierzył, że znaj-
dzie takie jedno słowo niosące też w sobie na-
dzieje i które pozwoli nam bodaj na milimetr 
unieść się nad wszystkim, co było i nad 
wszystkim, co będzie i co nas wówczas cze-
kało. Znakomity podróżnik oglądający ten 
nasz świat w różnych zakątkach globu. Świat, 
kiedy to w znakomity, reporterski sposób, 
opisywał widząc go ciągle w ogniu i dymie, i 
zawierusze śmierci. Jak sam to opisywał ten 
świat przeleciał obok mnie bardzo szybko i je-
żeli nie dał się zatrzymać, to przynajmniej zna-
lazł miejsce w tej mojej twórczości. Zahaczając 
w tych swoich wojażach o Chiny twierdził, że 
tam Muru Chińskiego nie przeskoczysz, ani go 
obejdziesz, a zresztą po co, kiedy w środku jest 
dziki, nieokiełznany busz. Takie były wówczas 
wielkie Chiny. Czy dziś jest inaczej? Nic dziw-
nego, że pisarz słusznie uważał, iż my, Polacy, 
będziemy musieli podejmować wysiłek w 
tworzeniu u siebie czegoś innego, burząc 
stare i właśnie tą starą metodą badania, skąd 
wieje ku uniesionemu ku górze paluchowi, 
którego należy wcześniej oślinić. Jak możemy 
się dzisiaj przekonać, nowoczesne metody hy-
drologiczne rzadko się od pewnego czasu 
sprawdzają, zaś meteorologia wciąż zadaje 
sobie pytanie, dlaczego coś tu nie gra. Jeżeli 
chodzi o Państwo Środka ostatnio Światowa 
Organizacja Zdrowia (WHO) przybyła wresz-
cie do Chin, po dwutygodniowej kwarantan-
nie zacznie „buszować” w poszukiwaniu 
prawdy o tej zarazie, która tam się zaczęła. 

Czy zastosują wirusolodzy metodę oślinione-
go palca na targu w Uhan? Swego czasu niejaki 
Jogin Ramamurti, o którym wspomniał Kapu-
ściński, kazał zakopać się do grobu, nie mając 
pojęcia jeszcze o koronawirusie. Miał wtedy 
zostać w grobie tydzień, zaś naukowcy mieli 
zaświadczać, że fakir nie oszukuje. 

Przez szyby w tunelu można było oglądać 
Ramamurtiego, jak też leży w grobie nieru-
chomy i bez oddechu. Umieszczona tabliczka 
głosiła zaś o dobrowolnych datkach, bo prze-
cież to pogrzebany za życia chciałby coś zaro-
bić na eksperymencie, aby potem jakoś prze-
żyć, Podobnie jak wielkie koncerny farmaceu-
tyczne na produkcji szczepionek. Tak więc po 
tygodniu odkopano szaleńca. Jogin oczywiście 
był osłabiony, gdyż ostatecznie dotknął abso-
lutu, co przecież wyczerpuje. Licząc złożone 
datki, załamał się, biedaczyna na skąpość dar-
czyńców. Całe sto dwie rupie! W przeliczeniu 
około dziesięciu dolarów. Wszyscy się roze-
szli, zostawiając pusty grób. Dziś ten nasz 
świat stacza się do jednego, wielkiego grobu. 
To już ponad dwa miliony ludzi, a my dalej po-
dążamy w stronę tego grobu i wszystkich nas 
przeraża ten globalny bałagan. Co powie-
działby na to nasz wielki pisarz, który w 
końcu nie znalazł owego słowa? Mój Boże, 
przecież nie widział tych stojących przed 
cmentarzami samochodów-lodówek, coraz 
więcej krzyży, nawet tych przydrożnych, gdyż 
brakło już miejsc na cmentarzach. Pisał Kapu-
ściński: I nie zostało mi nic oprócz Boga – to 
znaczy zostało wszystko, jeżeli wierzysz. I dalej 
Kapuściński: Stąd tyle snucia się po niebie wa-
hań, gdzie się w końcu podziać. Pisarz miał ra-
cję, mówiąc, że kiedy obmyślają sposoby zabi-
cia, rozważane są różne techniki... W tym chiń-
skim buszu koguty obudzą w podmiejskim 
hotelu delegację WHO, bo czas wracać z ni-
czym, jak to bywa w buszu, gdzie trudno zna-
leźć jakąś ścieżynę, do przejścia, nie mówiąc 
już o ubitym trakcie... 
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Jerzy Marciniak 
 

pożegnanie starości 
 
chciałbym kiedyś odnaleźć 
drogę 
do naszego dawnego domu  
  
w jego wiekowe drzwi zapukać 
jak 
dawniej gdy byłem młody 
wiem 
że będą dla mnie na oścież  
otwarte 
 
podążam   
po ścieżkach dawnym mchem zarosłych 

za mną ciągną się sznurowadła 
jak i podeszwy butów przez czas całkiem  
zdarte 
 
one opowiedzą każdemu historię  
jak odchodziła moja starość 
przegrana 
nowa młodość do końca jeszcze nie przybyła 
jak moje noce były coraz ciemniejsze 
gwiazda przeznaczenia gasła 
odwracała się plecami  
rzadko świeciła 
 
idę pod górę  
ciężko 
kamienie spod nóg się usuwają 
jedne toczą się w wzwyż i wzwyż 
inne w głębokie przepaście z łoskotem  

i śmiechem 
spadają 
 
kroczę 
wokoło krążą wspomnienia i stare myśli  
uparte  
na garbie życia niosę drzwi naszego domu 
 
czuję 
że wciąż szeroko dla mnie   
otwarte 
 
 

Kazimierz  

Kochański 
 

* 
Wnioski oczywiste prowokują twórczych nie-
uków. 
 

* 
Mądrość jest potrzebna, ale nieobowiązkowa. 
 

* 
Nadmiar przeżyć nie ma nic wspólnego z ubo-
gacaniem życia. 
 

* 
Mistrz nie uczy, wspiera szukającego siebie. 
 

* 
Nadmiar definicji zła odbiera przestrzeń do-
bru. 
 
Do gmatwania w dogmatach trzeba silnej 
wiary. 
 

* 
Czyjaś gorycz nie przesłoni własnego nie-
smaku. 
 

* 
Można oszczędzić na myśleniu; pisząc bez 
czytania. 
 

* 
Gdy z dnia na dzień zmienia się adresat, 
pewne, że list jeszcze nienapisany. 
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