W swojej nie§wiadomo$ci. W przeci-
wienstwie do cztowieka, ktory liczy, mierzy
czas i $wiadomy czasu wraz z nim znika. O
czasie jest zreszta jeszcze mowa o ostatniej
strofie.

- ,Bo nam zy¢ w czasie, a jej w wielkim
micie, gdzie czas jest karlem, a bogiem
jest zycie”.

- No wtasnie. Ona nieSwiadoma czasu zy-
je w bezczasie - stad wyrazenie ,w micie”, bo
mity przedstawiajg rzeczywisto$¢ ponadcza-
sowa. Jej zycie jest ,bogiem”, bo bogowie to
nieSmiertelne istoty, wiec wiecznie zywe.
Inaczej u cztowieka, ktéry zyje w $wiadomo-
$ci czasu, jest istota ,czasujacg”, jak to okre-
$liliSmy go wczesniej tym wyrazeniem. No i
to czyni go nieszczesnikiem. Lepiej bytoby
dla niego, gdyby zyt sila przeznaczenia, czyli
jako pozbawiony wolnosci, tak jak mucha i
wazka.

- Bo tres¢ przeznaczen jest, jak pi-
szesz, ,boska trescig”. Czlowiek bylby
zwolniony od trudu niekonczacych sie
wyboréw, ktéorych musi dokonywa¢ sam,
a przeciez ludzki rozum, a takze i wola,
nie moga réwnac sie sitom boskim. Lepiej,
aby byl zniewolony wola boskiego prze-
znaczenia, niz aby musial dokonywac
permanentnie aktéw samodeterminacji.

- Dobrze utrafiasz w moje intencje i kon-
tynuujesz moje mysSlenie. Zwrécmy wiec
uwage, Ze jeszcze wyrazniej myslenie takie
przenika wiersz Cztowiek i wazka. Powie-
dziane w nim jest, Ze zamiast duszy nie-
$miertelnej, czyli wraz z nig i naszej $wiado-
mosci, wolnosci etc., B6g dat wazce skrzydta
tak madroséci - Jego wiasnej madrosci -
petne, Ze nad woda unosi sie pewnie niczym
,duch Bozy”. Nie leka sie grozy Swiata. A
przede wszystkim nie czuje czasu, bo nie ma
jego $wiadomosci, tak jak nic nie wie o
wieczno$ci. Te problemy sa jej catkowicie
obce. Ona zajmuje sie tylko swym istnieniem,
ktére odczuwa jako wieczne - no, bo nic nie
wie o czasie.

- Ostatnia strofa tego wiersza jest
do$¢ smutna. Traktuje o naszym ludzkim
losie. Stanowi on kontrast w stosunku do
losu i zycia wazki. Bo i c6z z tego, Ze czlo-
wiek ma dusze nieSmiertelng, skoro tu na
ziemi Krepuja go czas i przestrzen. Ta
nasza nieSmiertelna dusza moze tylko z
zalem i zazdro$cia patrze¢ na istnienie
wazek, ktore beztrosko przygladaja sie
swoim odbiciom w wodzie i z tym odbi-
ciem utozsamiajq swéj los, odczuwajac go
tak, jakby to byt obraz wiecznego zycia.

- Nie$miertelna dusza to pojecie na
wskro$ religijne, a nie naukowe czy filozo-
ficzne. Religia méwi, Ze jedynie wiara w
nieSmiertelno$¢ duszy gwarantuje nam
poczucie sensu ponoszenia trudu istnienia
ziemskiego. Bez niej wszystko, co jest nam
dane do przezycia tutaj, traci sens absolutny,
a nabiera jedynie sensu wzglednego i ulotne-
go. W takiej sytuacji $mier¢ biologiczna jest
$miercig ostateczng, a zycie jawi sie jako

Szkice

tragiczny spektakl. W tym spektaklu zwycie-
skim bohaterem moze by¢ wazka, a cztowiek
zatosnym przybteda. Zachodzi jednak pyta-
nie, czy ten ziemski, naturalistyczny spektakl
ma obrazowaé catos$¢ dziejow Swiata? Czy
moze final dziejéw speinia sie poza tym
$wiatem? A wtedy, aby w nim godnie uczest-
niczy¢, dobrze bytoby mie¢ w sobie i za soba
cos$ takiego jak dusza nie$miertelna, ktéra tak
niewiele znaczy w konfrontacji z istotami
ziemskimi tu na ziemi, lecz w owym wielkim
finale dziejow $wiata i wszech$wiata moze
okaza¢ sie tym jedynym, co nas ocali od
zapomnienia przez Boga. Moja poezja nie
siega poza brzegi istnienia ziemskiego, lecz
zajmuje sie jedynie losem cztowieka na
ziemi. A tu jednak cztowiek jest istotg z krwi i
ko$ci, wiec wywodzaca sie z zywiotéw, ktére
go tworzg i niszcza. Czy na zawsze? - Oto jest
pytanie do Wielkiego Boga i Wielkiej Nico$ci.

- Na koniec naszej rozmowy chcial-
bym cie prosi¢ o zwiezle okreslenie filozo-
ficznej istoty twojej poezji. Stuchajac
twoich medytacji i wlaczajac sie w nie od
czasu do czasu, odnosilem wrazenie, ze
tym, co cie wrecz obsesyjnie fascynuje,
jest kruchos$¢ ludzkiego istnienia na tym
naszym $wiecie, ktérego raczej nie chciat-
by$ nazwaé, za Leibnizem, najlepszym z
mozliwych. Fascynuje, powiedzialem, ale
trzeba by zaraz doda¢ - i przeraza. W
zwigzku z owa kruchoscia, nie tylko zresz-
ta czlowieka, bo i calego $wiata widzial-
nego, pozostaje obsesyjne wrecz drazenie
problemu czasu. Krucho$¢ czlowieka i
potega czasu wydaja sie by¢ miernikiem
zla, jakie przenika $wiat czlowieka, a
nawet caly kosmos (pamietamy wiersz
Zwierzeta zodiakalne). 1 wlasnie zlo w
aspekcie metafizycznym jest ukrytym
badz wyraznym motywem wracajacym w
twoich wierszach niemal nieprzerwanie.
Wyczuwa sie tez mniej lub bardziej skry-
wany zal do Pana Boga, ze tak niedosko-
naly Swiat podarowat cztowiekowi, a i nie
lepsza tez mu ustanowil nature wiasna.
Tu mozZe nawiasem zauwaze, ze wszystkie
twoje wiersze zwrécone do Boga w tonie
modlitewnym s3 pisane w konwengcji
prosb i lamentéw, a chyba nie ma zadnego
w konwencji dziekczynienia. Tym, co
jeszcze mnie w nich uderza, to obsesyjne
skargi na fundamentalne ograniczenia
mozliwosci poznawczych w zaKkresie
probleméw metafizycznych. Oczywiscie
wyliczam to wszystko, majac na uwadze
nie tylko to, co teraz w naszej rozmowie
zostalo przez ciebie powiedziane, lecz
biorac pod uwage cala twoja poetycka
tworczos¢. Wiec miat chyba racje Leszek
Kotakowski, nazywajac cie poeta ,naj-
oczywisciej metafizycznym”. Ale czy zna-
laztbys jakas najogdlniejsza formule
filozoficzng dla swojego poetycko-
myslicielskiego trudu? O co ci w tym
wszystkim ostatecznie chodzi? Co chcial-
by$ wiedzieé, aby nasyci¢ swoje pragnie-
nie poznania? Bo to, Ze 0 poznanie rzeczy
metafizycznych ci chodzi, to wida¢ w
niemal kazdym twoim wierszu. Ale moze
wskazalby$ jakas dominante w swoich
poetycko-filozoficznych dociekaniach?
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- Postaram sie. Ale najpierw chciatbym
twoje uwagi o filozoficznej problematyce
mojej poezji uzupetni¢. Chciatbym mianowi-
cie wskaza¢ na rzecz nie mniej, jak mi sie
wydaje, wazna od tego, co powiedziate$, a
mianowicie na to, Ze précz malowania w
ciemnych barwach tego S$wiata, w ktérym
jesteSmy wraz z naszym ciatem uwiezieni, a
ktéry cechuje przerazajace nas przemijanie i
dazenie do nicosci badZ do niewiadomego,
rozsnuwam tez motyw nadziei na istnienie
innego, lepszego, bo trwatego $wiata, ktéry
jest nam, by¢ moze, pisany. Dowodéw rozu-
mowych na to nie ma. Ale Zyje w nas taka
nadzieja, ktéra raz przygasa, a raz znowu
rozpala sie na nowo. Lecz nigdy nie gasnie do
konca. Bo $wiat, ktory przemija, jest raczej
nie do pomy$lenia bez $wiata, ktéry napraw-
de istnieje, czyli trwa w metafizycznej nie-
zmiennoS$ci. Bez takiego, ktéry jest sam
nieruchomy, cho¢ wszystko porusza. Jest
jeden, a od niego pochodzi wielo$¢ rzeczy i
caly ten nasz zgietkliwy $wiat, w ktérym
panuje czas i $mier¢. I nie wyobrazam sobie,
aby 6w Byt absolutny nie byt zarazem Osoba.
Bo jesli my jesteSmy osobami, a osoby sa
absolutnie innymi od wszystkich rzeczy tego
$wiata istno$ciami, to musi przeciez istnie¢
ich przyczyna. A ta przyczyna moze by¢
jedynie Bog, ktory jest nie tylko Stwdrcg,
pierwsza Przyczyng itp., ale i Osobg - Zré-
dtem wszystkich oso6b. Jakze by bowiem byto
mozliwe, aby nasza osoba mogta by¢ dzietem
sit bezosobowych. A co do mojej poezji, jej
filozoficznej dominanty, to autorefleksja
moéwi mi, Ze jest ona proba poznawczego i
egzystencjalnego dotarcia do Rzeczywistosci
Absolutnej, ktdra jest zarazem Prawda Abso-
lutng, czy tym, co w naszej cywilizacji nazywa
sie Bogiem. Temu poszukiwaniu towarzysza
nieodlgcznie dwa motywy - zwatpienia i
nadziei. W planie poznawczym goéruje zwat-
pienie, w planie za$ egzystencjalnym - na-
dzieja.

Jednym z moich najbardziej ulubionych
filozoféw byt zawsze i jest Platon. Moze
istote filozoficzng mojej poezji, ktéra jest
poezja pytan raczej niz odpowiedzi, wyraza-
lyby jego stowa wypowiedziane w p6znym
dziele - Timajos, gdyby je z trybu oznajmuja-
cego przeformutowaé na tryb pytajacy.
Wéweczas by brzmialy: Co jest tym, co zawsze
istnieje i nigdy nie staje sie? I co jest tym, co
zawsze staje sie, a nigdy nie istnieje?

Nie ma w tych stowach watpliwosci, ze
realne jest i to, co istnieje, jak i to, co nie
istnieje, a tylko staje sie. My, ludzie uczestni-
czymy w tym, co nie istnieje, a tylko staje sie.
Ale wiemy, przynajmniej wiarg i nadziejg, ze
istnieje tez to, co nigdy nie staje sie, a zawsze
istnieje. A jesli wiemy, to i uczestniczymy
jako$ przeciez w tym prawdziwym istnieniu,
przynajmniej intencjonalnie i potencjalnie.
To za$, co potencjalne, ma naturalng tenden-
cje do przejscia w akt, ktéry nas moze wpro-
wadza¢ w dziedzine prawdziwego, wieczne-
go Bytu.

- Albo w nico$¢!
- Czy mam ci raz jeszcze wytozy¢ moja

koncepcje nicosci jako ogrodu najprawdziw-
szego i najszczesliwszego istnienia?
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