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Gnôthi seauton  
Rozmowa poety z samym sobą (5) 

 
– I tak wyczerpaliśmy krąg medytacji 

nad wierszami zaopatrzonymi w motta. 
Były to we wstępnej intencji medytacje 
mające usprawiedliwić obecność ich przy 
określonych wierszach. Ale i o samych 
tych wierszach powiedziałeś wiele i to, jak 
mi się wydaje, rzeczy istotnych. Teraz 
może łatwiej będzie badaczom twojej 
poezji wypowiadać się o niej, przynajm-
niej o jej warstwie ideowej. Ale szczerze 
mówiąc, mam ochotę zapytać cię o inne 
niepoprzedzone mottami wiersze, któ-
rych problematyka z pewnością znajduje 
się w tym samym obszarze, w którym do 
tej pory poruszaliśmy się. Jest ich bardzo 
wiele, zdecydowana większość wszystkie-
go, co napisałeś. Ale zechciej może za-
trzymać swoją uwagę nad dwoma: Medy-
tacje nad życiem i śmiercią muchy domo-
wej oraz Człowiek i ważka. Kuszące byłoby 
usłyszeć od ciebie autorską wypowiedź na 
temat tych dwóch, w jakimś sensie pro-
wokacyjnych wierszy. Jeden z nich doty-
czy tak nędznej, wydawałoby się, istoty, 
jaką jest mucha domowa, a drugi niewiele 
mniej kruchej, choć estetycznie piękniej-
szej istoty – ważki wodnej. Może nikt w 
poezji, przynajmniej polskiej, a może – kto 
wie – i europejskiej nie pisał z taką powa-
gą filozoficzną o tych kruchych i biednych 
istotach. Twoje poetycko-filozoficzne 
wywody są tu, co prawda, podszyte sub-
telną ironią, ale nad ironią ostatecznie 
góruje filozoficzne serio. 
 

– Oczywiście jedno drugiemu nie prze-
czy. Ironia to kwestia bardziej stylu niż sa-
mego przedmiotu, o którym się mówi. Choć 
wydawała mi się tutaj wręcz konieczna. A 
temat tu w istocie ważny – deliberacje nad 
losem kruchych owadów w metafizycznym 
odniesieniu do losu człowieka. Te dwa wier-
sze oddalone są od siebie w czasie o trzy-
dzieści lat. A myśl w nich zawarta jest w 
zasadzie jednakowa. Dotyczy nędzy człowie-
ka. Widać ją na różne sposoby, ale tym razem 
oglądamy ją w tej szczególnej perspektywie, 
jaką wyznacza konfrontacja bycia człowieka 
w świecie i bycia w nim owadów. Wynik tej 
konfrontacji jest dla człowieka niekorzystny. 
W tym sensie, że byt ludzki właśnie przez to, 
że jest tak złożony i bogaty ontycznie i struk-
turalnie, że posiada nie tylko nieporównanie 
bardziej wszechstronnie ukształtowane 
ciało, lecz i duszę – i to nieśmiertelną, jest w 
nieporównanie gorszej sytuacji egzystencjal-
nej niż istoty znacznie od niego prostsze, 
prymitywne, a więc, jak się powszechnie to 
określa, będące na „niższym poziomie”. 
Poziomie czego? Istnienia? Czy to jest takie 
pewne? To, co wynosi człowieka wysoko 

ponad całe stworzenie, nie wyłączając nawet 
całego wszechświata (przypomnijmy sobie 
nasze rozważania nad mottem z Pascala), 
stanowi zarazem – paradoksalnie – źródło 
jego nieustającej udręki i troski, dla których 
nie ma na tym świecie żadnego ukojenia. 
Całym więc swoim bytem wychylony jest 
człowiek ponad siebie samego w poszukiwa-
niu takiej dziedziny istnienia, w której czułby 
się jak u siebie w domu, pełnym spokoju i 
szczęścia. Ziemska dziedzina mu tego nie 
daje. 

Tymczasem w radykalnie innym, niepo-
równanie, a nawet fundamentalnie lepszym 
położeniu egzystencjalnym są niewinne – 
podkreślmy – bezgrzeszne owady. Im wy-
starcza w zupełności ta ziemia i to na niej 
miejsce, w którym przyszło im wieść swój 
krótki, niemal chwilowy żywot. A to za spra-
wą bardzo uproszczonej w stosunku do 
człowieka ich ontycznej struktury, zwłaszcza 
braku duszy nieśmiertelnej. Inaczej mówiąc, 
chodzi tu o świadomość i świadomość wła-
snej świadomości oraz o wolność – atrybuty 
ludzkiego bytu, które czynią go istotą cierpią-
cą. A jest to cierpienie metafizyczne, więc 
żadnym sposobem nieusuwalne. One – owa-
dy – nie są wolne, bo wolność to właściwość i 
nieszczęsny dar dany istotom świadomym. 
Nie muszą niczego w życiu wybierać, więc 
nie popełniają błędów wyboru i nie są obcią-
żone ich skutkami. Słowem, one nie wyzna-
czają sobie swojego losu. Tego wyboru do-
konuje za nich niewidzialny, ale realny i 
dający się poznać w skutkach kosmiczny 
rozum, obecny w najmniejszym ziarenku 
piasku, jak i w najbardziej złożonej struktu-
rze wszechświata. Ten rozum działa w owa-
dach tak samo bezwzględnie jak w elemen-
tarnych cząstkach atomu czy w galaktykach 
gwiazd. W owadach jest on obecny jako tzw. 
instynkt. On im zastępuje rozum – ten rozum, 
który jest tytułem do dumy u człowieka i 
zarazem źródłem jego wiecznego nieukon-
tentowania w bycie, jaki mu został dany. 

Stoimy tutaj przed wielką antropolo-
giczną i zarazem metafizyczną, pełną wąt-
pliwości refleksją, która przewija się chyba 
przez wszystkie wielkie cywilizacje, przy-
najmniej od czasu do czasu. A zawiera się 
ona w tym, co powiedział Kohelet, że lepiej 
by dla człowieka było, gdyby się w ogóle nie 
urodził. A pod piórem Leibniza brzmi tak, jak, 
motto, którym poprzedziłem wiersz Cogito, a 
które można streścić tak, że lepsza jest nicość 
niż coś, co nią nie jest. Jeśli do moich wierszy 
o musze domowej i o ważce zastosować te 
kategorie, które tu wyłożyłem, to wówczas 
można będzie je rozumieć nie jako jakąś 
przekorną pseudofilozoficzną ekwilibrystykę 
podszytą ironią, lecz jako całkiem poważne 

utwory naprawdę filozoficzne. Szczegółową 
ich interpretację zostawiam przyszłym bada-
czom filologom – jeśli tacy się pojawią kiedy-
kolwiek. 
 

– Myślę, że nie czekając na zastęp 
przyszłych badaczy, już teraz można 
wskazać w tych wierszach miejsca, które 
potwierdzają twoje komentujące uwagi. 
Weźmy trzy ostatnie strofy Medytacji nad 
życiem i śmiercią muchy domowej. Mamy 
tu pochwałę tego uciążliwego dla czło-
wieka insekta. Jej życie nazywasz „piękną 
pieśnią”. A jej lot, który, można powie-
dzieć, jest zasadniczym sposobem jej 
życia, wynosisz w jego naturalnej, tzn. od 
natury nabytej mądrości, nad rejs Kolum-
ba, który przecież zmienił los naszej cywi-
lizacji. Lot muchy ma być doskonalszy, 
choć dla cywilizacji nie ma żadnego zna-
czenia. 
 

– Ale bo też i nie dla niej została stwo-
rzona latająca mucha. 
 

– Ciekawy jest tu zarysowany drama-
tyzm, gdy mowa o tym, że lot muchy jest 
lotem „jednym” i „raz na zawsze”. Mamy 
tu pokazany tragizm jednego ze stworzeń 
tego świata. 
 

– Ale, w domyśle, tragizm bezrefleksyjny, 
więc i jakoś bezbolesny. Nie taki jak u czło-
wieka. Człowiek może lawirować, zanim 
dopadnie go to, co konieczne; może modelo-
wać swój los. Mucha nie. I jest w tym jakaś 
godność tej anonimowej śmierci maleńkiej 
istoty – śmierci kończącej krótki żywot w 
„miodomorzu”. 
 

– Notabene, to wyrażenie dobrze kon-
trastuje, a zarazem harmonizuje z oce-
anem, po którym płynął Kolumb. On po 
skarby, ona – mucha – po śmierć... 
 

– ...która to śmierć jest logicznym zakoń-
czeniem jej żywota – „pięknej pieśni”. Więc w 
którym to przypadku jest więcej godności? 
 

– Oczywiście, że w przypadku muchy. 
Ona zresztą „nie czuje śmierci, tylko za-
pach miodu”, w którym kończy się jej 
żywot. A jak zrozumieć to, że mucha „całe 
wieki zamienia w godziny”? 
 

– Mówiąc inaczej, jej życie, choć krótko-
trwałe w czasie, dokonuje się jakby w bez-
czasie, bo wieki zamienione w godziny, to 
jakby zlikwidowany czas. Można to też ro-
zumieć tak, że dla niej godziny mają wartość 
wieków, więc żyje jak gdyby przez wieki.  


