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Łzy Boga 
 
W hospicjum dla dzieci dziewięcioletni  
Staś umierający na raka pyta – dlaczego ja? 
Mogłem być przecież wielkim piłkarzem albo  
matematykiem Matka milczy wstrzymując 
łzy a Bóg bezradnie rozkłada ręce  
i szepcze – okrucieństwo tego świata i mnie 
przerasta Nie było w moim planie  
Matka Stasia nie umie się już modlić  
Wyschły w niej wszystkie łzy bo wie że 
spryt diabła przebił plany Boga Nie ma  
już drogowskazów w tym labiryncie i  
hospicjum przypomina cmentarną ścieżkę 
Boi się nawet słuchać swoich myśli gdy 
prosi diabła by zabrał ją w zastępstwie  
syna Wszak Staś miał być wielkim  
piłkarzem albo matematykiem  
Czy ja dlatego urodziłem się żeby tak  
wcześnie umrzeć? – pyta Staś  
Matka kamienieje a z oczu Boga  
spływają dwie łzy Nikt jeszcze nie  
widział u Niego takich łez – nawet  
gdy umierał Jego Jedyny Syn  
ukrzyżowany między łotrami 
 
 

Pytania 
 
Czym powstrzymać śmierć? Kiścią winogron  
gałązką bzu czy garścią ciepła w majowy 
poranek? Zaklęciem wiecznej róży czy  
trumiennej deski? Rytmem umierania  
jak stukotem kołatki w Wielki Piątek?  
Astralnym bólem czy piołunową łaską  
w czyśćcowych ogrodach? Urodzajem  
kamieni dla tych co od razu pożądają  
nieba? Smutkiem wyklutym z chmur  
czy wilczą zgrają swych śmiertelnych  
grzechów? Jaki kolor w czyśćcu ma  
poranna rosa? Czy starczy ci na jutro  
głodu życia? Wypatrujesz szczeliny  
w baldachimie nieba Wąchasz jeszcze  
zapach wrześniowych kartoflisk  
Śmierć rodzi się długo Rosną jej  
pazury Diabłu z oczu spada pajęczyna  
Z czarnych gołębi rodzą się nietoperze  
a z włosów Boga opadają liście  
Więc czym powstrzymać śmierć  
gdy chmury kostnieją jak dawna  
miłość podsiniona bólem  
Jak ją zważysz na swoich  
starych powiekach? 
 
 

Noc 
 
Poeta nie umiera – poetę wchłania noc –  
po tych mniejszych zostają sieroce flagi  
inni idą w noc z gwiazdą w sercu i  
z najlepszymi baśniami z dzieciństwa  
a Bóg im mówi – jesteście tylko moimi  
latawcami na uwięzi choć sznur do tego 
latawca chce trzymać diabeł Byli poeci  

którzy szukali Boga w brzozowym liściu  
i w Gwieździe Polarnej Inni błagają o  
sekundę nieśmiertelności i znajdują ją  
w perle porannej rosy Wielu boi się  
bezdomności psów a na starość mówią –  
tak długo zwlekałem z umieraniem  
Zadają sobie pytanie – kto brał u diabła  
lekcje zabijania? Zostaje im zbierać  
perły z liści koniczyny z duszami  
wystygłymi od wiecznej nocy a o północy 
spytać – w którym momencie Bogu  
zabrakło pieśni a On odpowiada –  
to ja sprawiłem że wasze wiersze  
są kryształkami na brzozowych liściach 
 
 

Kawa z mlekiem 
 
Tadeusz Różewicz pije na śniadanie kawę  
z mlekiem i to jest jego eliksir  
wieczności – pachnie nieśmiertelnością i  
wszystkimi koszmarami dwudziestego i  
dwudziestego pierwszego wieku  
Z dala od zgiełku We wrocławskim  
domu Z daleka od modnych kawiarni  
pisze apokalipsę swojego czasu Jest  
najmłodszym poetą ze wszystkich  
ulubieńców Boga a kawa z mlekiem  
anielskim eliksirem Oprócz niego  
wszyscy poeci są starzy i śmiertelni  
a ta kawa z mlekiem zapewnia mu  
wieczność 
Między jednym a drugim łykiem tej  
kawy umiera setka bezimiennych poetów 
 
 

Zimowy ul 
 
Nasz dom ojcze był zimowym ulem gdy  
starałeś się być chorym na życie Los  
zaszczepił ci sopel lodu w sercu Śmierć  
zawsze wdzierała się w nasze życie  
przemocą Była pohukiwaniem sowy  
krakaniem wrony – czasem miała  
miodowy zapach lub była wyciem do  
księżyca Teraz dla ciebie śmierć odraczam  
z wiersza na wiersz gdy myślę gdzie się  
podział zapach morwy i rumianku  
z naszego kresowego sadu Bywało nasze  
życie dotykaniem historii brudnymi  
palcami ale razem szukaliśmy głosu  
Boga Gwiazdy bywały fałszywymi  
monetami za które chcieliśmy kupować  
doczesne zbawienie Dlatego znamy  
zapach sierści na łapach diabła  
liczymy rany po zderzeniu z jesienną  
chmurą a twoja śmierć pulsuje  
pod jednym i tym samym wierszem 
 
 

Cierniste chmury 
 
Piękni poeci rodzą się pod ciernistymi  
chmurami jak Krzysztof Nowicki – za  
piękny na ten świat życie skrócił do  
niezbędnego minimum Chory na  
śmiertelne życie kresowy pielgrzym  
przystanął w mieście cnót mieszczańskich  
Bydgoszczy – przykładał śmierci do serca  
swoje wiersze Bóg go obdzielił darem  
bezradności Miał w oczach wileńskie  

gwiazdy i wieczny śnieg we włosach  
z niezagojoną raną swego przeznaczenia  
Chłopiec z wiecznego deszczu Gość  
z osobnej planety oddychający  
skamieniałym powietrzem Swoim  
życiem napisał do Boga bardzo  
krótki list Świt nad Bydgoszczą  
wciąż ma jego jasność i chowa  
w sercu płomień jego wierszy  
Teraz ma pełne dłonie jego milczenia  
Śmierć była jego pracownią Żyła  
jego oddechem gdy pytał — dlaczego to  
życie jest takie zimne skoro jest tyle  
zmartwychwstań a tak lekkie są cienie  
naszych zmarłych i tak tłoczno jest  
w naszych ciernistych chmurach i  
rzekach a noc udaje czarny bez 
 
 

Starzy pisarze 
 
Günter Grass zapytał Tadeusza Różewicza –  

jak 
u ciebie z pamięcią? Polski poeta odparł – 
z pamięcią dobrze gorzej jest z nogami 
Są starzy poeci z wiecznie odświętnymi  

duszami 
jakby wciąż biegali boso po raju który 
zbudowali z popiołów piekła Od ich  

wszystkowiedzy 
mogą boleć nade wszystko nogi Na ich 
starych lecz wciąż chłopięcych twarzach nie 
widać bólu a na ich dłoniach zatańczą 
czasem oswojone diabełki radosnego smutku 
Nawet swoje sny trzymają na uwięzi 
Są heretykami rozwiązłej ascezy Ich oczy 
są syntezą brzozowych liści i mleka 
pitego do porannej kawy Tak sobie gwarzą 
ze swoimi aniołami stróżami przy 
poobiedniej kawie Ich osiemdziesięcioletnie 
życie jest dojrzałym dzieciństwem 
Kartkowali swoje lata jak księgę mądrości 
i trochę się dziwią że im pojesienniały dusze 
i tak szybko zabrnęli w listopadowe zaświaty 
Jeden noblista drugi wieczny kandydat do 
Nobla Przez ponad osiemdziesiąt lat oglądali 
te same wschody i zachody słońca Może 
inaczej cieszyli się życiem ale tak samo 
obłaskawili śmierć Nad ich książkami 
wciąż szybują pociski losu a stary poeta 
mówi – pamięć mam dobrą 
gorzej jest z nogami 
 
 

Refreny 
 
Słychać gwiezdne refreny Wiersz  
zabłąkał się w cierniach losu  
W mieście jaszczurów gubi się  
chora dusza Błąka się po  
piaszczystych równinach losu  
Wieczny śnieg topnieje w ustach  
To jest piołunowa nieśmiertelność  
gdy Halina Poświatowska błagała –  
życie nie odchodź jeszcze Tak  
zapominamy zmarłych którzy  
wcześniej o nas zapomnieli  
Wiersz jest wróżbą zaklętą w gołębich  
chmurach Głodem bezlistnej zimy  
może trumienną planetą gdy  
wieczny śnieg taje w ustach 


