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Nie jawa,  
nie sen 

 

To piąty tomik Agnieszki Herman. 
Dawnymi czasy prowadziła razem z 

mężem, Kamilem Witkowskim, Wy-
dawnictwo Nowy Świat (przy ul. Ko-
pernika 30, niedaleko od Krakowskiego 
Przedmieścia i Nowego Światu) i miało 
ono wysoką reputację (tam wydałem w 
roku 2002 książkę „Potrzeba śmiechu”, 
a w 2008 roku najlepszy do tej pory 
swój tomik poetycki pt. „Ja, Faust”). No, 
ale „nowe czasy” wszystko nam prze-
wróciły do góry nogami. Potem już nie 
wiedziałem co z Agnieszką się dzieje i 
oto dostałem jej nowy tomik – już piąty 
– jak wyżej wspomniałem. Bardzo, 
bardzo się ucieszyłem. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

 
No, ale pora przejść do rzeczy… Zgodnie z 

intencją nie tylko tomik nosi tytuł tło, ale 
wszystkie tu wiersze od słowa tego „tło” się 
zaczynają. Dla przykładu: tłem niech będzie 
lustro, tłem niech będzie widok z okna, tłem 
niech będzie wróżba… W sumie są tu 33 
wiersze, a każdemu na dodatek towarzyszy 
ciekawy obrazek. Stąd biorą się 72 strony 
całego zbioru – rzekłbym: kunsztownego! 

Tło, jak wiadomo, jest zawsze obrazem 
„wszystkiegokolwiek”. Oto wiersz pt. tłem 
niech będą dębowe deski pełne aniołów: na 
jednym końcu miasteczka / ojciec wycina ich 
sylwetki. / na drugim córka domalowuje / 
spojrzenia, / od lat tylko tak rozmawiają. // 
na bazarze każdy chwyta swojego. / brunetka 
– anioła z pieprzykiem. / bliźniaczki – syjamy 
zrośnięte głowami. / półsenna – wyciągnięte-
go jak płomień świecy. // anioła z ułamanym 
skrzydłem / kradnie melancholia / i kręcąc 
biodrami / wschodzi między / rzodkiewki i 
marchew. 

Osobliwa – przyznacie – to aura. Ni to 
jawa, ni sen. A w gruncie rzeczy reizm otulo-

ny introwertycznymi doznaniami. Agnieszka 
żyje „wsobnością”. Świat realny u niej jest 
światem „trawionym inaczej”. 

Na plecach okładki jest notka Anny Jan-
ko, którą przytaczam w całości: Jak ona to 
robi? Najprościej z tła bierze detal i go po-
większa. Jednym ruchem pióra. Akt wyboru 
jest zawsze aktem twórczym – zmienia się 
skala, powstaje napięcie. Nieraz do bólu. Jak w 
haiku, minimum słów daje pełny wgląd w 
istotę rzeczy. Ale trudno uwierzyć, że dramat 
życia, dramat śmierci mieszczą się całe w tych 
niezwykle delikatnych i oszczędnych utwo-
rach. Jednak ona to potrafi – Agnieszka Her-
man napisała cykl minimalistycznych wierszy, 
które rozrastają się w każdej kolejnej lekturze. 
Czy nie o to właśnie chodzi w prawdziwej 
poezji? 

Dosyć to ogólnikowe, niemniej dopiero 
skupione wchodzenie w aurę tych wierszy 
wciąga nas w nieszablonowe wnikanie w 
świat „rozmaitości egzystencjalnych”. One są 
bardzo prywatne, jednak przekładają się na 
sensy, w które podczas lektury wsiąkamy. Ja 
w każdym razie wtopiłem się w nieznane mi 
dotąd „krajobrazy istnienia”. Zresztą 
Agnieszka często odchodzi od własnego ego i 
opowiada inne sytuacje. Oto – dla przykładu 
– wiersz pt. tłem niech będzie okno i śnieg: 
pod lufą obiektywu stoi poeta / bez pozy 
zwykle gotowej na takie okazje. / guzik garni-
turu dynda na ostatniej nitce. / czekamy na 
promień słońca. / na kontrast. / na spojrzenie, 
/ które nas gdzieś zaprowadzi. / i wtedy zja-
wia się ciemność. / poeta opiera o nią głowę. / 
przymyka oczy. jest u siebie. 

W wielu tych wierszach Herman znako-
micie wciela się w odkrywanie egzystencjal-
nego introwertyzmu, co właśnie w powyż-
szym wierszu jest wnikaniem w nasze „naj-
głębsze piwnice”. Jakikolwiek reizm mało ją 
interesuje. Interesuje ją „ogród wewnętrzny” 
człowieka. Ego okazuje się czymś fundamen-
talnym, choć raczej nie zawsze wyrzucanym 
na zewnątrz. 
 

 
 

Za bardzo istotny uznałem wiersz pt. 

tłem niech będzie noc przeciągnięta na dzień. 
Oto on: ptaki krzyczą. podobno czas nie istnie-
je. / jest tylko w naszych głowach. / jak żyć w 
wiecznym teraz? / to w końcu domena boga. / 
i w tym także chcemy być mu równi. / prze-
chodzę obok lustra. / wypadam z oka ojcu. To 
także przywilej boski omijać kobietę / bez 
znaczenia przy poczęciu czy przy porodzie. // 
przyglądam się sobie ciekawie. / w nocy odna-
leźć dzień? / w ciemności nadzieję? / pokochać 
siebie jako własną matkę? 

Puenta niemal wszystkich tych wierszy 
dzieje się we wspomnianym introwertyzmie. 
Nasze zwierciadła wiszą nie na ścianach, lecz 
wewnątrz nas. 
 

________________ 
Agnieszka Herman, tło. Wydawca: Issa Books, 
Warszawa 2019, s. 72.  
 

 
 

Agnieszka  
Herman 

 

tłem niech będzie lustro 
 
obce oczy. bezpańskie wspomnienia. 
nie wierzyć przeoranej 
rzekami twarzy. zdziwić się. 
zasłonić. Podejrzeć. 
stłuc na drobne kawałki. 
na nieszczęście. 
 
stado matowych gawronów 
stuka od drugiej strony 
a może to lata bez miłości 
przyleciały się przejrzeć. 
 
 

tłem niech będzie  
podwórko przed blokiem 
 
mam warkocze. 
rower w trawie. 
stoję na bosaka w wodzie 
i bełtam patykiem. 
 
falują chmury. 
gałęzie drzew. 
okna domu. 
i jakaś przyszłość 
która się w końcu 
upomni o bezczas dzieciństwa. 
 

 


