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Moja walka 
z rakiem 

(5) 
 

31 marca, 2019. Po południu jadę do 
Tarnowa. Podróż, która trwała prawie 2,5 
godziny, wytrzymuję bez większych proble-
mów. Wierzyć się nie chce. Wkładka jest 
prawie sucha. Zatrzymałem się tylko na 2 
stacjach benzynowych, by skorzystać z toale-
ty. Tylko. W Tarnowie zatrzymuję się krótko 
na Bocznej 18, by zostawić książki. Cioci 
Madzi, siostry mojej pierwszej żony, na 
podwórzu nie widzę, nawet Kuby, psa, 
owczarka berneńskiego. Byłem ciekawy, ile 
podrósł. Ma przecież dopiero 9 miesięcy. 
Potem jadę na Gumniską, bo tam będę spać. 
Udaje mi się zaparkować samochód. Wnoszę 
wszystkie swoje rzeczy na górę na 3 piętro i 
idę na cmentarz. Grób Tereni oraz jej babci i 
rodziców jest zadbany. Widać, że ciocia 
Madzia, jej siostra, była tu niedawno. Po 
cmentarzu dzwonię do p. Marysi M. Zaprasza 
mnie na pogawędkę. Częstuje herbatą. Pytam 
o moje wspomnienia, które jej zostawiłem do 
czytania. I ona, i Ala J., dawna koleżanka, są 
zdegustowane moim krytycyzmem w spoj-
rzeniu na końcowy PRL. Przeczytały obie, ale 
nie udostępniły nikomu moich wspomnień, 
jedynie p. Marysia pozwoliła sobie na od-
stępstwo i pokazała tekst żonie Edka U. 
Tłumaczę jej, że nikomu nie pisałem hagio-
grafii i pisać takich nie obiecałem ani nie 
zamierzam. Są do tego inni. Jeśli „obrażeni” 
moim spojrzeniem na przeszłość chcą pisać 
własną hagiografię, niech piszą, nie mam nic 
przeciwko i nikomu tego nie zabraniam, 
nawet gdy o mnie napiszą krytycznie. Na tym 
rozmowę o moich wspomnieniach zakończy-
liśmy. Dodałem tylko, że jutro jadę do Kra-
kowa, by przekazać je Jagiellonce. 
 

1 kwietnia. Rano udaję się pociągiem do 
Krakowa. W pociągu, gdy korzystam z toale-
ty, przypadkowo spotykam się z Patrycją, 
moją córką, które wiezie uczniów do British 
Council na egzamin językowy. Rozmawiamy 
krótko, bo siedzę trochę dalej. A ona ma pod 
opieką 13 uczniów, głównie gimnazjalistów, 
jeszcze. Wsiadła do pociągu w Mościcach. 
Wracam i szukam swojego miejsca, gdzie 
zostawiłem torbę ze wspomnieniami. Nieste-
ty, mam kłopoty z pamięcią. Nie widzę mojej 
torby, którą zostawiłem na fotelu. Widać 
przeszedłem. Jestem już zdenerwowany. 
Woła mnie wreszcie mężczyzna, który sie-
dział obok i mówi, że tutaj jest moje miejsce. 
Poznaję. Dziękuję za pomoc. Siadam i uspo-
kajam się. 

Wysiadam na Dworcu Głównym w Kra-
kowie. Wychodzę jednak przez Galerię Kra-
kowską i udaję się prosto na przystanek 
tramwajowy. Stąd jadę pod Collegium 
Novum, by następnie wsiąść do innego 
tramwaju, który zmierza w kierunku Błoni. 
Wysiadam blisko Alei Wieszczów i Muzeum 
Narodowego. Szukam wejścia, bo stare, z 
moich czasów, jest zamknięte. Wchodzę do 
dyrekcji. Pytam w sekretariacie. Dowiaduję 
się, że wejście do Jagiellonki jest teraz od 

Oleandrów. Proszą panią z Działu Groma-
dzenia Zbiorów. Oddaję moje wspomnienia, 
które zostaną wciągnięte na ewidencję do 
Działu Rękopisów. Kiedy wszystko załatwi-
łem w Bibliotece Jagiellońskiej, udaję się do 
klasztoru bernardynów pod Wawel, by spo-
tkać się z o. Andrzejem P., moim ziomkiem i 
kolegą szkolnym. 

W klasztorze byłem około 10.30. Wsze-
dłem tym razem przez drzwi prowadzące do 
archiwum. Akurat jakiś brat czy ojciec był na 
korytarzu i pomógł mi się dostać do Andrze-
ja. Jak zwykle poczęstował mnie herbatą lub 
kawą do wyboru. Do tego jakieś suche cia-
steczka, kupione w sklepie. Gdy tak gawędzi-
liśmy dosiadł się do nas ojciec, który pracuje 
w klasztornym archiwum. I tak razem dysku-
towaliśmy o Kościele i współczesnych spra-
wach, czasami nawiązując do naszych 
wspomnień z młodości, czy pytając o wspól-
nych znajomych i krewnych oraz o ich losy. 
Oni, ojcowie zakonnicy, prezentowali stano-
wisko kręgów kościelnych, ja zaś w dyskusji 
zabierałem głos z punktu widzenia człowieka 
świeckiego, co prawda oczytanego i orientu-
jącego się w tej problematyce, ale jednak 
ukształtowanego przez takie m.in. pisma jak 
Tygodnik Powszechny czy Polityka i zbliżo-
nego do nich poglądami, odrzucającego 
propagandowe Wiadomości TVP i korzysta-
jącego z informacji telewizyjnych TVN. Bar-
dzo sympatyczna rozmowa, choć różnice 
między nami były duże, mimo że i oni, i ja, 
pragnęliśmy tego samego: dobra Polski i 
Kościoła.  

Po opuszczeniu klasztoru zajrzałem jesz-
cze do Collegium Novum, przeszedłem się 
ulicą Gołębią, obszedłem Rynek, zrobiłem 
kilka zdjęć i udałem się Floriańską na dwo-
rzec. Autobus zastępczy do Podłęża miałem o 
13.26. Mogłem pojechać bezpośrednio koleją 
o 13.50., ale chciałem zobaczyć podkrakow-
skie miejscowości z okien samochodu. Po-
dróż autobusem do dworca PKP w Podłężu 
trwała ponad 30 minut. Mogę tylko powie-
dzieć jedno: świat się zmienił od czasu, gdy 
oglądałem to wszystko przed 50 laty, nie do 
poznania. To nie ta Polska i nie ten Kraków i 
okolice. Pogodę miałem piękną. Wycieczka 
się udała.  

 

2 kwietnia. Wpadam jeszcze do Miej-
skiej Biblioteki Publicznej w Tarnowie, prze-
kazuję zamówione 2 egzemplarze moich 
opowiadań „Wilki morskie na lądzie” p. dyr. 
Ewie Stańczyk. Odbieram kopię faktury i 
wracam na Gumniską. Pakuję się do samo-
chodu i wyruszam w drogę powrotną do 
Stalowej Woli. Po drodze wpadam jeszcze na 
Boczną. 

Podróż zniosłem dobrze. Zatrzymałem 
się 2 razy na stacjach benzynowych, ale 
wkładkę miałem cały czas prawie suchą. 
Mocz mam dalej czysty, bez zauważalnego 
koloru krwi. Można się tylko cieszyć. 
 

3 kwietnia. Zaczynam normalne życie: 
robię bieżące zakupy, jem to co zawsze i idę 
do biblioteki, by przejrzeć bieżącą i zaległą 
prasę. W domu uczę się języków. Nie wycho-
dzę już na spacery, bo nie potrzebuje tego 
mój organizm. Może jak będzie cieplej, to 
nieco zmienię styl mojego życia?  

 

4 kwietnia. Jak zwykle jedziemy z żoną 
do marketów – Tesco i Kauflandu – po zaku-

py. Potem idę do biblioteki, by przejrzeć 
bieżącą prasę. Następnie obiad, film przy-
rodniczy na TVP 1 i drzemka, trochę ćwiczeń 
językowych i tak do godziny 17.30-18.00. 
Znów idę do biblioteki, by trochę poczytać i 
przynieść żonie prasę na wieczór. Gdy wra-
cam zawsze biorę moje lekarstwa i wypijam 
po nich zgodnie z zaleceniami 2-3 szklanki 
wody. 

 

5 kwietnia. Codzienne zajęcia, bibliote-
ka, języki, coś tam piszę i ćwiczę. Wszystko 
bez zmian. Można się tylko z tego cieszyć. 
Oby tak dalej! Halinka rozmawia z Patrycją 
przez telefon o sprawach domowych. Paulin-
ka choruje na gardło. Nie poszła do szkoły, bo 
w nocy dwukrotnie wymiotowała. Problemy 
ma również Krzysiek, gdyż sąsiad doniósł do 
władz miejskich, że samochód, który przy-
wiózł beton na budowę domu, był zbytnio 
obciążony. Jak się potem dowiedziałem, 
dostał od UM karę czy mandat opiewający na 
2 tysiące złotych. 

 

6 kwietnia. Jak w każdą sobotę robię po-
rządki i odkurzam. Piszę też i adresuję kartki 
świąteczne, nie zapominając dodać kilka 
zdań od siebie. Do Magdy Z. i Krysi L. wysy-
łam także książki „W krainie dzieciństwa”. Bo 
życzenia na kartkach teraz są prawie gotowe, 
wystarczy je tylko podpisać i zaadresować. 
Muszę to zrobić dziś, bo od poniedziałku 
zaczyna się przedświąteczne sprzątanie. 
Halinka ma zawsze rozpisany scenariusz na 
każdy dzień, a tu jeszcze w poniedziałek – 
mam wizytę u lekarza rodzinnego, a w 
czwartek wizytę u lekarza urologa w Rze-
szowie. 
 

7 kwietnia. Wstałem dziś o 5.30. Naj-
pierw napiłem się kawy i przejrzałem kore-
spondencję w Internecie. Wyrzuciłem spam i 
przejrzałem wiadomości. Potem obrałem na 
obiad ziemniaki, umyłem się, ogoliłem, po-
uczyłem się trochę niemieckiego z podręcz-
nika i rosyjskiego, czytając fragment, jedną 
stronę, „Cichego Donu” Szołochowa. Rano o 
8.00 idę na mszę z kazaniem rekolekcyjnym, 
a po śniadaniu jak zawsze jedziemy samo-
chodem do lasu do Ciemnego Kąta, zabierając 
ze sobą wcześniej przygotowaną karmę dla 
psów. Piękny wiosenny poranek. Robimy 
godzinne rondo. Halinka idzie z kijami do 
nord walkingu, a ja z laską zrobioną ze stare-
go parasola. Po powrocie przy piwie oglądam 
na TV Historia reportaż o Arktyce, a potem 
na TVN – o młodocianych gangach zajmują-
cych się rozprowadzaniem narkotyków w 
Neapolu i południowych Włoszech. Po obie-
dzie oraz półgodzinnej drzemce przeglądam 
Tygodnik Powszechny, a w Internecie Gazetę 
Kulturalną. Przed wieczorem spaceruję 
jeszcze 45 min. po placu zabaw. Aż nie chce 
się wierzyć, że noszę w sobie taką śmiertelną 
chorobę. A wszystko w życiu biegnie nor-
malnie. Do częstszego biegania do toalety 
zdążyłem się już przyzwyczaić. 
 

8 kwietnia. Wizyta u dr S., mojego no-
wego lekarza rodzinnego. Doktor powiedzia-
ła, abym zawsze siadał naprzeciw drzwi, 
wtedy ona mnie sama poprosi, skoro się 
wstydzę korzystać z pierwszeństwa. – Ma 
pan przecież orzeczenie lekarskie o niepeł- 
 

 
(Dokończenie na stronie 24) 


