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i samowiedzy własnej: trzeba ich jakoś do-
świadczyć, by coś o nich można było powie-
dzieć. Zwierzęcość człowieka jest wspólna z 
innymi istotami żywymi i dlatego warto 
liczyć na podpowiedzi instynktów, przyjmu-
jąc zasady np. kociego, psiego, czy ptasiego 
życia. Wspinamy się na szczyty, z których 
prawie nic nie widać, a w świecie jest prze-
cież wiele miejsc, gdzie jeszcze czegoś nie 
ma, ale było lub może być, co sygnalizuje 
naszej przytomności, iż u podstawy wszyst-
kiego płynie „rzeka bycia”, zaś świat i my 
mamy naturę wariabilistyczną. 
 

 
 

Poetę również niepokoi los naszego życia 
na ziemi i możliwość jego końca w tym ludz-
kim modelu egzystowania. Wyraża się on np. 
„w smutku zwierząt”, że nie uratuje ich już 
Arka Noego, tak jak zieleń miłości, ale i losu 
zagubionych genów. Ważna w tej perspek-
tywie jest nowoczesna interpretacja myśli 
(formy i materii) Arystotelesa, ale i twier-
dzenia Sokratesa – „wiem, że nic nie wiem”, 
która ma przede wszystkim wykładnię mo-
ralną i do dzisiaj jest aktualna, bo godność 
człowieka ciągle jest zagrożona. Poeta nie 
byłby poeta, gdyby nie marzył. W wierszu 
zamykającym tom pt. „Utopia” dowiadujemy 
się: Inaczej i gdzie indziej. / Nikt nie wie, JAK 
tam się jest, / a JAK nie jest. // Może z inaczej 
wyłania się / inny czas, a z gdzie indziej / 
dobre gdzie, / bez śmierci nadziei / i końca 
świata. 

Sądzimy, że nasz tekst o tomie warszaw-
skiego poety-filozofa odpowiada niejedno-
krotnie w duchu oksymoronicznym na aktu-

alne potrzeby ludzi w świecie ponowocze-
snym, nękanym niekończącymi się zmiana-
mi, „zmianami zmian”, a napisany został w 
sumie przystępnym językiem i może każde-
mu podpowiadać jak myśleć, emocjonować 
się i zachowywać w naszej współczesności, w 
której postawa twórcza jest konieczna, by 
być człowiekiem.  
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
________________________ 
Stanisław Czerniak, Powrót zdarzeń. Posłowie: 
Marek Pieczara. Instytut Wydawniczy Książka i 
Prasa, Warszawa 2019, s. 156. 
 

 
 

Tacy sami… 
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Odetchnąłem. 
 

Nie opowiem całego swojego życia, bo i 
po co. 

Weszliśmy w dorosłość oddzielnie. On 
chorowity, ciągle „słabował na płuca”, jak 
mówiła babcia, ustawicznie leczony, hospita-
lizowany, rehabilitowany.  

Nie współczułem mu. Zajęło mnie wresz-
cie moje własne życie. Życie bez klona. Gdy 
wracał z kolejnych pobytów w lecznicach, 
cała rodzina żyła jego zdrowiem, a raczej 
brakiem tegoż. Wprawdzie babcia pocieszała 
mamę, że z tego wyrośnie, ale chyba żadna z 
nich w to nie wierzyła. Był już dorosły, cho-
ciaż jeszcze bardzo młody. Było oczywistym, 
że Piotr nie będzie studiował i nie ożeni się 
pewnie nigdy. „Chociaż, kto wie, mówili 
zatroskani krewni i znajomi, nigdy nic nie 
wiadomo”. 

Ożenił się niespodziewanie.  
Pewnego razu przywiózł i przedstawił 

rodzinie miłą dziewczynę poznaną w sanato-
rium. 

Po roku doczekali się córki, a wkrótce po-
tem chłopców bliźniaków. 

Dzieci rosły i rozwijały się wspaniale. 
Mój brat promieniał szczęściem. 

Dziewczynka nie interesowała mnie zu-
pełnie, a chłopcy… Przepadali za sobą, byli 
identyczni i nierozłączni. I zawsze ubrani 
inaczej. Moja matka, a ich babcia kiedyś 
zagadnęła synową: 

– Czemu nie ubierzesz ich tak samo? 
Przecież to bliźniaki. 

– Piotr nie chce. Wręcz mi zabrania. Bar-
dzo tego pilnuje. 

Moja matka nie mogła się nadziwić. Nie 
bardzo wiedziała, co o tym sądzić. 
 

Nie miałem jakoś szczęścia do kobiet. 
Wszyscy uważali, że jestem piekielnie inteli-
gentny. Skończyłem z wyróżnieniem studia 
na politechnice, dostałem dobrze płatną 
pracę. Byłem duszą towarzystwa, sypałem 
jak z rękawa dowcipami, czarowałem dziew-

czyny, które zmieniałem jak rękawiczki. 
Żadnej jednak nie udało się usidlić mnie na 
dłużej, choć próbowały. Do żadnej nie czułem 
nic więcej, niż pożądanie, które po krótkim 
czasie, spełnione, wygasało szybko jak je-
sienne ognisko na ugorze pod lasem. 

Kiedy zerwałem z kolejną narzeczoną, 
mama powiedziała: 

– Popatrzcie, są tacy sami, a tacy inni! 
Piotruś to samo szczęście i sukces, a Jane-
czek… 
 

Piotr był zupełnie odmieniony. O choro-
bie dawno zapomniał. Rozkwitał. W ich 
połowie domu rozbrzmiewały radosne głosy 
dzieci. I muzyka. Oboje z żoną, choć niewy-
uczeni, pięknie śpiewali, trzeba przyznać. I 
grali – też amatorsko – ona na skrzypcach, on 
na pianinie. Dzieci wtórowały im jak mogły. 
Babcia promieniała. 

– Popatrz, Krysiu, jak się kochają nasze 
maluchy! 

To była prawda. Chłopcy nie rozstawali 
się ani na chwilę. Prawdziwe klony. Razem 
się bawili, razem jedli i spali. Byli identyczni.  

Piotr mawiał: 
– Chyba was nie rozróżniam. Ty jesteś 

Pawełek? 
– Nie, tato – chłopczyk chichotał rado-

śnie, nie podejrzewając ojcowego psikusa – 
jestem Janeczek. 

– A, Janeczek. To wspaniale! Kocham cię, 
Janeczku. 

– A mnie, a mnie? – wołał drugi. 
– Ciebie też, ciebie też. Kocham was obu 

bardzo! – I tulił w objęciach te dwa swoje 
szczęścia. 

Janeczek… Dzieciak o moim imieniu. Z 
moimi okrągłymi niebieskimi oczkami. Mały 
drań. 

Nie, nieprawda. To prześliczny aniołek, 
miły i delikatny. Taki sam jak jego brat klon. 
Patrzyłem na nich jak urzeczony. Doskonali. 
Cudni. 
 

Mój klon całkowicie wyzdrowiał, a zaczą-
łem chorować ja. Może dlatego, że paliłem jak 
smok, podupadłem mocno na zdrowiu. Leka-
rze coś dostrzegli w moich płucach. Stwier-
dzono, że to nieoperacyjny guz. Dobrze 
chociaż, że mama, nie dowiedziawszy się 
strasznej diagnozy, odeszła do lepszego 
świata, gdzie zapewne spotkała się ze swoją 
matką – naszą babcią. I patrzą teraz obie, 
zatroskane, na nasz wspólny, podzielony 
dom.  

Za ścianą rodzinnego domu mieszka 
człowiek… lepszy. 
 

Irena Nyczaj 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 


