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Nasi hracia
rozrzuceni po
kartach historii

..Mamy trzech braci - tych zmartych zale-
dwie, juz przerzuconych po kartach historii,
jak sie przerzuca kamienie na sitach, pisat
Stanistaw Grochowiak, dedykujac ten piekny
wiersz-elegie Zbigniewowi Krysce, podpo-
rucznikowi AK rozstrzelanemu w Warszawie
wiosng 1943 roku. Wiersz mowit o stanie
ducha pokolenia w dwadziescia lat wojnie.
Wéweczas tepoglowi krytycy literatury na-
zwali to ,karczemnym patriotyzmem”, $wie-
toszkowie i dewoci literackiej proweniencji:
,dalszym ciagiem pijackiej pochulanki”. Ci
Jhietrzezwi zmarli”... Stachura, Milczewski-
Bruno.

Poeta z Lubeki, dzi$ osiadly w Warszawie
Jozef Pless znat ich obu, taczyty go z nimi
Jhiteczki przyjazni”. Odeszli od nas bracia. On
chyba mdgtby powiedzie¢ najwiecej o nich.
Céz, warto przypomnie¢ sobie, Ze nie mieli
oni wyboru, nalezeli do pokolenia, ktdre
musiato akceptowac ksztatt komunistyczne-
go panstwa, ten ustroj, jak akceptuje sie zycie
i $Smier¢. Rzadzity nimi ostatecznosci rozgra-
niczajace strone stuszna od niestusznej. Obaj
opowiadali sie bezsprzecznie za pozytywny-
mi warto$ciami moralnymi z tym ,knajpia-
nym rodowodem” wigcznie. Rzeczywiscie
mogliby napisa¢ opaste przewodniki po
,wobdopojach”  peinych  prze$wietlanych
metafor, ale czy to jest zarzut i czy byta to
obrzydliwa proweniencja w kraju, gdzie
przeciez wszyscy ,chlali wéde”? W ich utwo-
rach mozna znalez¢ wiele pretensji do rze-
czywistos$ci, a jednocze$nie ostrzezen. Poeta
ma tylko taka bron w reku, inna nie wchodzi
w rachube. Pokolenie Grochowiaka zazdro-
$cito polegtym, za$ pokolenie Stachury i
Milczewskiego miato kompleks ,starszego
brata”, lecz w innym zupeinie wymiarze. Nie
poznali $wiata wojny, nie poznali ,po we-
chu”, natomiast poznali $wiat pokoju, jako
takiej stabilizacji i budowania czego$ nowe-
go, ktdre nie wymagato odniesien do jakich$
wydumanych przez poetéw hierarchii warto-
$ci, wyboréw postepowania. I to wiasnie
bolato poezje az do buntu wiacznie. Ich
idealy byty ideatami ,trzydziestoletnich
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dzieci”, bo do konca pozostali takimi dzie¢mi.
Niedopieszczanymi, odpedzanymi i strofo-
wanymi. Tego rodzaju karcenie bywa najgor-
sze. Nie zabierajac gtosu w sprawie wielkiej
polityki, uciekali do ukochania pejzazu, za co
nie siedzieli w wiezieniu. Tak dopiero na
onie natury mogty rodzic sie istoty wspania-
te moralnie, czyste, dziewicze i piekne. Nic
dziwnego, ze mieli (i majg) tylu nasladow-
cOéw. MOj przyjaciel Jozef Pless wspominat
kiedys, ze ze Stachura i Bruno chcieli znalez¢
,wlasng wyspe skarbéw”.. w Bieszczadach.
Jozef tuz po stanie wojennym znalazt sie
wraz z zong w Berlinie. Trudny czas dla
uciekinieréw, ale nie byla to ucieczka do
gwiazd. Jozef chcial poméc przyjacielowi.
Coz, jesteSmy juz oswojeni z biatg pustka po
nich. Od czasu do czasu jednak siegamy na
biblioteczng pétke po ich zakurzone tomiki
wierszy, $piewamy ich piosenki. I najciezsza
spo$réd naszych mysli staje sie ta o ich nie-
potrzebnej $mierci. Ten ich swoisty, chtopie-
cy romantyzm stat sie dla nas lekcja... pesy-
mizmu. Moze wtiasnie szczegblnie tu, na
emigracji. Bylem na grobie Bruno.. Zawe-
drowatem tam z Plessem, gdzie smeci sie
zatoba, gdzie stale kto$ ktadzie kwiaty. Mamy
tych braci - tych zmartych zaledwie, juz
porzuconych po kartach historii...

Kazimierz Ivosse

Niewyrozniajacy
wyglad

Pewnego razu Jan znalazt w gazecie na-
stepujgce ogloszenie:

Komisariat Policji w N. zatrudni sledczych.
Wymagania: Srednie wyksztatcenie, umiejet-
nos¢ prowadzenia obserwacji, niewyrézniajq-
¢y wyglqd, sprawne koriczyny dolne.

Jan spetnial te wymagania. Przede
wszystkim dysponowat niewyrézniajgcym
wygladem. Nie byt ani tadny, ani brzydki, nie
za wysoKi i nie za niski. Nikt nie zwracat na
niego uwagi. Jednakze z tego powodu byt tez
bardzo samotny.

Ale prace w policji podjat. Chodzit za po-
dejrzanymi, zbierajagc dowody ich przestep-
czej dziatalnosci albo niewinno$ci. Niezmier-
nie mu sie to podobato.

Po roku komendant wezwat do siebie
wszystkich $ledczych.

- Jestem zadowolony z waszej pracy -
powiedziat. - A szczegélnie z tego, czego
dokonat $ledczy Jan i $ledcza Anna. Niewat-
pliwie dzieki nim wykrywalno$¢ przestepstw
znacznie wzrosta. A wszystko dlatego, Ze nikt
nie zwraca na nich uwagi...

Na te stowa Jan zwrécit uwage na Anne,
Anna za$ na Jana. Lecz jest to juz catkiem
inna historia.
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Bihlii

Klara ustyszawszy dzwonek u drzwi, po-
szta je otworzy¢. Na progu stat mtodzieniec o
mitym wygladzie, z walizka w rece.

- Dzien dobry - powiedziat. - Sprzedaje
Biblie. Moze pani kupi.

Poniewaz Ksiega byta okazale wydana a
niedroga, Klara kupita jeden egzemplarz.

Potem sie zastanawiata, gdzie jg ustawic.
Ustawita na najwyzszej po6tce regatu z ksigz-
kami, ktéry stal w salonie. Nie bylo tam
zadnego innego tomu, wiec miejsce wydawa-
to sie jej szczegodlnie godne.

Ale po kilku latach ksiegozbioér Klary sie
powiekszyt i byta zmuszona dostawi¢ do niej
inne ksigzki.

Wreszcie przemeblowata caly salon.
Wtedy rozlokowata ksigzki po pozostatych
pokojach.

Przez ten czas, wcale nie krotki, nie prze-
czytata z Biblii ani jednego wersetu. Ograni-
czata sie tylko do $cierania z niej kurzu. Ale
kiedys ja pocatowata.

Pewnego razu znéw przyszedl sprze-
dawca Biblii. Klara natychmiast go poznata.

- Jajuz mam Biblie! - chciata go sptawi¢.

- To prawda, jednak w ogble jej pani nie
czyta. Nawet nie wie, gdzie jest.

- Jest na strychu. Nie... mam jg w swojej
sypialni.

- Jest w pawlaczu na korytarzu.

Kobieta zarumienita sie.

- Skoro jej pani nie potrzebuje, niech ja
pani odda, a ja pani zwrdce pienigdze. Sprze-
dam jg komus, kto bedzie jg czytat.

- Jatezja bede czytac.

- Raczej nie. Jutro dostanie pani udaru
moézgu i do konca Zzycia bedzie w stanie
odczytywac pojedyncze stowa i to z trudem.

Klare ogarneto przerazenie.

- W takim razie... - zaczeta i przerwata.

- W takim razie zdazy pani tylko przy-
swoic sobie najwazniejsze fragmenty.

- A czy pomoze mi pan je znalez¢?

- Po to wlasnie przybytem.

Bezsennosc

Sypialnia pograzona w ciemno$ciach.
Powietrze przyprawiajace o duszno$¢. Od
czasu do czasu przewracasz sie z jednego
boku na drugi. Sen nie przychodzi.

Woéwczas przybywa aniot opiekujacy sie
tymi, ktérym trudno zasna¢. Podobno ma na
imie Kresen. Ale nie sprawia, ze zasypiasz.
On tylko pomaga zapedzi¢ do szeregu roz-
biegane mysli. Przepedza rozpacz. 1 zadze
prowadzace donikad.

A gdy juz nic nie stoi na przeszkodzie,
bys$ zasnat, trzeba wstac¢ do pracy.
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