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Chichot Bestii 
 

Droga Pani! 
 

Lubię czytać i słuchać dobrych poetów. 
Tym chętniej wybraliśmy się z Anią na spo-
tkanie z Tomaszem Różyckim. Było bardzo 
ciekawie. Oprócz czytania wierszy, zresztą 
świetnych, poeta opowiadał o swojej pracy. 
Żałowałem, że było niewielu młodych piszą-
cych, bo Różycki opowiadał o twórczym 
trudzie, o walce z tworzywem literackim, 
poszukiwaniu odpowiednich obrazów, o 
solidnym – niekiedy wielomiesięcznym – 
dopracowywaniu wierszy, o dystansie do 
własnych utworów. Tymczasem wielu adep-
tów uważa, że cokolwiek napiszą w ciągu 
paru minut, jest genialne. Potem prezentują 
swoje potworki pusząc się i nadymając, jakby 
zjedli wszystkie rozumy. Bywałem i na takich 
spotkaniach. Część z nich mnie irytowała, 
część bawiła. 

Różycki nie pozował, mówił bardzo pro-
fesjonalnie i merytorycznie. Przede wszyst-
kim prezentował swoje bardzo dobre, prze-
myślane utwory. Nic z samochwalstwa, 
snobizmu, chełpliwości. Od razu było widać, 
że się ma do czynienia z autentycznym, 
świadomym pisarzem, nie zaś z chłystkiem 
udającym zapoznanego geniusza. 

Niestety, u wielu pisanie odbywa się na 
zasadzie zwykłej przypadkowości. Jedna z 
autorek powiedziała kiedyś, że poświęciła 
utwór swojej zmarłej przyjaciółce: „ona po 
prostu umarła, a ja po prostu napisałam 
wiersz”. Owszem, po prostu można umrzeć. 
Ale tak „po prostu” napisać wiersz? Chociaż... 
Podczas pisania do Pani przyszedł mi taki 
pomysł do głowy, tak po prostu: „ona leży w 
trumience, a ja w duchowej męce skręcam się 
z żalu, niczym Azja na palu...”. I najczęściej 
podobne mechanizmy rządzą przeciętnymi 
procesami twórczymi. (Szkoda, że podobne 
„procesy” nie kończą się wyrokami długolet-
niego więzienia). Bywają poetyckie olśnienia, 
tego się nie kwestionuje, ale i one powinny 
być przepuszczone przez filtr rozumu. 

Wiem, że zaraz opadnie mnie zgraja ad-
wersarzy, i będą mnie kąsać po łydkach, że ja 
też piszę, a czepiam geniuszy, pewnie ze 
strachu przed konkurencją. 

Zwalczyłem jednak ten „strach” i przyją-
łem zaproszenie Ryszarda Sławczyńskiego, 
dyrektora wrocławskiego Klubu Muzyki i 

Literatury, by odbyć spotkanie autorskie. Nie 
chciałem, aby to była wyłącznie promocja 
jubileuszowego „Spaceru do siebie”, ale 
jednocześnie prezentacja wybranych wierszy 
z tzw. całokształtu. Publiczność dopisała. Nie 
wiem, czy Pani tam zajrzała, ale byłem tak 
zajęty czytaniem i opowiadaniem o wier-
szach, że po prostu mogłem nie zauważyć. 
Całość prowadziła Anna Maria Musz. Poza 
tym, że sama świetna poetka, to w dodatku 
najwybitniejsza pani profesor doktor „jur-
kowskologii”. Zna chyba wszystkie moje 
wiersze na pamięć, orientuje się we wszel-
kich tropach, przesłaniach, rodzajach metafo-
ryki, najważniejszych inspiracjach. W końcu 
jest autorką książki biograficzno-krytycznej o 
mnie „Poeta i przestrzeń”. Więc jeśli chcę 
znaleźć jakiś dawniejszy wiersz, pytam Anię, 
w której mojej książce się on znajduje, i 
zawsze mam bezbłędną odpowiedź.  

Tak więc spotkanie to musiało się udać, 
nie było innej możliwości. Na początku Ania 
dokonała wprowadzenia w klimat i nurty 
mojej poezji, a potem – niczym dyrygent – 
delikatnie sterowała całością, proponowała 
mi wiersze, które akurat dobrze by było 
zaprezentować. Muzycznie w nastrój wpro-
wadzała pianistka Michalina Rzeszutek. 
Grała preludia Debussy'ego. 

Po spotkaniu jeszcze długo rozmawiali-
śmy z Ryszardem Sławczyńskim o poezji, o 
losie naszych rodzin w perspektywie historii, 
o literaturze jako całości. Bardzo to było 
ciekawe. Żałowałem, że Pani w tym bezpo-
średnio nie uczestniczyła. 

Różnie z tą literaturą bywa. W pewnej 
szkole podstawowej dzieci miały przeczytać 
„Piękną i bestię”. Nauczycielka, chcąc ułatwić 
sobie zadanie, wpisała ten tytuł w wyszuki-
warkę internetową, a następnie wydrukowa-
ła pliki, po kilkadziesiąt stron każdy, i rozdała 
uczniom. Ale nie zadała sobie trudu, by zaj-
rzeć do tekstu. Tytuł się zgadzał. I co się 
okazało? Rodzice przyszli oburzeni do szko-
ły, natomiast autorka, Gabrielle-Suzanne de 
Villeneuve, w tym momencie musiała, prze-
wracając się w grobie, ostro zagrzechotać 
kośćmi. Bo wyszukiwarka znalazła pornogra-
ficzne opowiadanie o tym samym tytule. 
Dzieciaki zatem otrzymały opowieść o licz-
nych kopulacjach, erekcjach, ejakulacjach, 
waginach, penisach. Dotarłem do tego tekstu. 
Nie dosyć, że wulgarna pornografia, to jesz-
cze napisana w sposób ze wszech miar gra-
fomański, jakby skopiowana z najbardziej 
prymitywnych „świerszczyków”. Przy tym  
„Dekameron” Boccaccia, to żywoty świętych, 
a najważniejsze, że dobra literatura. Ów 
znaleziony w internecie tekścik jest chwilami 
przez swą nieudolność zabawny, a u niektó-
rych, poprzez naturalistyczne opisy tego i 
owego, mogący budzić zazdrość. Zapewniam 
Panią, że na mnie to w najmniejszym stopniu 
nie zrobiło wrażenia. Ale na dzieciach z 
podstawówki? A zwłaszcza na rodzicach, 
których to życiodawców nieletnie potom-
stwo zacznie zbyt wcześnie uświadamiać... 
Nie od dziś przecież wiadomo, że te akurat 
sprawy dzieci znają lepiej od praktykujących 
„wapniaków”. Zdarzenie samo w sobie wy-
glądało jak śmieszny żart. Piekielny, ale 
zawsze żart. I tak Bestia po wiekach zachi-
chotała. 

„Wszystko się w chmurach / od nowa 
kumuluje” – zauważa w jednym ze swoich 
wierszy Andrzej Walter. Można powiedzieć, 
że wszystko, co istniało, powraca w rozma-
itych konfiguracjach. Czy ciągłość jest ele-
mentem bytu, nawet gdy ulegamy złudzeniu, 
że nasze chwile są pierwsze? Utwory Waltera 
sięgają do niewyczerpanych źródeł egzysten-
cji, przy czym podmiot liryczny ma świado-
mość, że ani on, ani też nikt inny nie dotrze 
do sedna Tajemnicy. Sens zaś istnienia pole-
ga na ciągłych próbach dotarcia, nie zaś na 
bezruchu. To głęboka poezja posługująca się 
ekspresyjnymi obrazami, starająca się zna-
leźć odpowiedni, oryginalny język, który 
będzie mógł opisać to ustawiczne dążenie, a 
także dramaty wynikające z niemożności 
oznaczenia owego tytułowego ciężaru wła-
ściwego przejawów egzystencji. Bardzo 
polecam Pani ów „Ciężar właściwy” – naj-
nowszy tom wierszy Andrzeja Waltera, bo 
tutaj właśnie w twórczy sposób łączą się 
emocje z refleksją intelektualną. 

W tym sensie dobra poezja powinna być 
„trudna”, zmuszać do myślenia, inspirować. 
Nie mógłbym Pani nie wspomnieć w tej 
chwili o „Pękniętej strunie świata” Eligiusza 
Dymowskiego, franciszkanina. Nawiasem 
mówiąc, należy on do reformackiej prowincji, 
a do tej franciszkańskiej gałęzi mam szcze-
gólny sentyment ze względu na rodzinne 
związki z klasztorem w Pilicy. Otóż wiersze 
Dymowskiego, choć na pierwszy rzut oka 
wydają prostsze niż Waltera, nawet minima-
listyczne, niosą duży ładunek emocjonalny, 
kryją też w sobie wiele kręgów tematycz-
nych. Człowiek, Bóg, miłość, wiara, ale także 
dookolny świat są tutaj nie tylko przedmio-
tem opisu, ale szczególnych interpretacji 
dalekich od konfesyjności oraz konwencjo-
nalnego pojmowania owych zjawisk. Można 
by rzec, że jest to swoisty zapis różnych 
stanów ducha podmiotu lirycznego. Na 
pierwszy rzut oka wiersze te wydają się 
proste, nie ma tu skomplikowanych obrazów, 
forma ich jest klarowna. Tym dobitniej za-
skakuje głębią, odkrywczością, przewarto-
ściowywaniem znanych stanów emocjonal-
no-psychicznych. Namawiam Panią do po-
traktowania tego zbioru wierszy, pięknie 
wydanego, wzbogaconego  grafikami Wojtka 
Kowalczyka, świetnie korespondującymi z 
poezją, jako „lekturę obowiązkową”. 

Życzę więc Pani wielu zamyśleń poetyc-
kich i pozdrawiam serdecznie –  
 

   Stefan Jurkowski 
 
 

 

 


