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Wśród syren Masłowskiej (1) 
 

Kiedy myślimy o syrenie przed oczami 
staje nam zapewne pół  kobieta, pół ryba o 
płomiennie czerwonych włosach i ogrom-
nych błękitnych oczach – Ariel, bohaterka 
jednej z bajek Walta Disneya. Ten popkultu-
rowy wizerunek wyparł zresztą nie tylko 
swój literacki pierwowzór (morską księż-
niczkę z bajki Andersena), ale i wcześniejsze 
kulturowe wcielenia. W swojej ostatniej 
książce Kochanie zabiłam nasze koty Dorota 
Masłowska przypomina jednak, że za szero-
kim uśmiechem syreny zazwyczaj kryją się 
ostre kły. 

Z perspektywy mitologicznej nie jest to 
niczym szokującym, ale i tak sposób ujęcia 
przez pisarkę tematu wzbudził sporo kon-
trowersji, które zresztą zdają się nie słabnąć 
od jej debiutu w 2002. Jej niewątpliwy talent, 
doceniony m.in. przez jury literackiej nagro-
dy Nike1, ciągle poddawany jest w wątpli-
wość. Jedni chwalą ją za ironię, demaskator-
stwo i bezkompromisowość, inni zarzucają 
konserwatyzm, sprzedajność lub literacki 
bełkot. Najnowsza powieść sporu tego nie 
rozstrzyga. 

Traktuje ona o dwóch kobietach, miesz-
kających w qusi-nowojorskiej rzeczywistości. 
Farah jest pracownikiem jednej z korporacji, 
natomiast Joanne pracuje jako fryzjerka. 
Kobiety spotykają się przypadkiem i od razu  
nawiązują bliższą znajomość. Jo ślubuje 
nawet nowej przyjaciółce wierność do gro-
bowej deski. Idylla nie trwa jednak długo. 
Rujnuje ją pierwszy mężczyzna, który poja-
wia się na horyzoncie – sprzedawca ze skle-
pu z armaturą, o pretensjonalnym wyglądzie 
„wychudłego, wiecznie zaplątanego w paję-
czynie własnych kończyn gościa”.2 On też jest 
źródłem gwałtownych zmian w życiu obu 
bohaterek, których drogi ostatecznie się 
rozchodzą. Joanne traci bowiem dla niego 
głowę, a Fah nim gardzi. Adam Kożuchowski 
nie bez racji tę mało skomplikowaną fabułę 
podsumowuje stwierdzeniem, że: „[o]pisuje 
ona niezbyt rozbudowane i nie zanadto 
ciekawe przygody dwóch niezbyt fajnych 
dziewczyn, których główną, ale niezbyt 
intensywną pasją są zakupy”.3 

Jego słowa to doskonały wstęp do roz-
ważań o dyskusji, jaką wywołała książka. Jak 
poprzednio, nie zabrakło słów zachwytu4, ale 
towarzyszyła jej i pełna zjadliwości krytyka. 
Warto w tym miejscu przywołać zwłaszcza 
fragment wypowiedzi Cezarego Polaka: 
„Masłowska nie miała pomysłu na tę książkę 
i mordowała się przy jej pisaniu co najmniej 
tak, jak jedna z bohaterek powieści, alter ego 
autorki, która cierpi na «obstrukcję twórczą 
wielkiej dokuczliwości»”.5 I choć do utrzy-
manych w podobnym tonie recenzji Masłow-
ska zdążyła nas już przyzwyczaić, tę zdaje się 
sama sprowokowała, przyznając, że w trak-
cie pisania natknęła się na wiele trudności. 
Nie wynikały one jednak, wbrew temu, co 
domniema recenzent, z braku pomysłu: 

„[m]ozół wynikł z tego, że po raz pierwszy 
stworzyłam książkę, która nie dzieje się w 
Polsce. Dopóki pisałam o tak zwanym tu i 
teraz, wystarczyło wyjść przed dom i 
wszystko do mnie mówiło, a teraz pracowa-
łam ze światem skonstruowanym misternie z 
odłamków jakiejś innej rzeczywistości. 
Wszystko musiałam wymyślić, dosztukowy-
wać kawałek po kawałku. Ambitne, ale bar-
dzo pracochłonne”.6 

Przekroczenie, którego dokonała Ma-
słowska nie dotyczyło jednak tylko dotych-
czas wykorzystywanej przestrzeni, w której 
rozgrywała się akcja. Opuszczając Polskę, 
pisarka dokonała w tym „literackim świecie 
swoich frustracji i odrazy”7, także innych, 
wielopłaszczyznowych transgresji. Warto 
szerzej wspomnieć zwłaszcza o snach, bo nic 
nie jest bardziej plastycznym tworzywem dla 
wyobraźni. W ich obrębie nawet najdziwacz-
niejsze modyfikacje rzeczywistości znajdują 
swoje uzasadnienie.  

Snami fascynowali się już starożytni, 
jednak zainteresowanie nimi nadal nie słab-
nie. Dowodem na to są choćby rozwijające 
się badania z zakresu dream studies. Nic 
zatem dziwnego, że kreacyjny potencjał 
marzeń sennych postanowiła wykorzystać i 
Masłowska. Nie przywołała ich jednak tylko, 
by dodać utworowi kolorytu. Znaczenie 
marzeń sennych jest istotne z punktu widze-
nia interpretacji. Podkreśla to również fakt 
użycia ich jako swoistej klamry kompozycyj-
nej. Wykreowane przez pisarkę wizje nie są 
jednak jednorodne. W ich obrębie wskazać 
można dwa, połączone ze sobą za pośrednic-
twem postaci i motywów, typy. Pojawiają się 
zarówno sny starające się naśladować rze-
czywistość, rozgrywające się w znanej śnią-
cym bohaterom przestrzeni, jak i wykracza-
jące poza nią sny surrealistyczne. To właśnie 
one, z uwagi na dokonujące się w ich obrębie 
„transgresje oniryczne”, stanowią ciekawy 
materiał badawczy. Zwłaszcza, że dużo mó-
wią o śniących je bohaterach.  

Motywem powracającym w różnych kon-
figuracjach są tu syreny – istoty mityczne, już 
w swej dwoistej naturze transgresyjne. 
Wykorzystanie tej figury sprawia, że mit 
obecny jest w utworze w wieloraki sposób. 
Odwołuje się do podświadomości i tkwiącej 
w niej wspólnej grupy archetypów – prze-
kracza więc granice percepcji. Ukazuje jak w 
obrębie ludzkiego umysłu odwieczną walkę 
toczą ze sobą Eros i Tanatos. Wskazuje na 
mitologizację jednostki i jej życiorysu.8  

W utworze syreny pojawiają się trzy-
krotnie, towarzysząc ważnym wydarzeniom 
w życiu głównej bohaterki i wiążącym się z 
nimi silnym emocjom. Zdaje się, że ilość 
powtórzeń, podobnie jak obecność tych 
mitycznych stworzeń, nie jest przypadkowa. 
Cyfra trzy symbolizuje bowiem szczęście, 
doskonałość, w myśl łacińskiego przysłowia 
omne trinum perfectum (wszystko co złożone 

z trzech jest doskonałe). Zawiera więc w 
sobie pierwiastek boskości.  

Po raz pierwszy zjawiają się one, gdy Fa-
rah spotyka Joanne po długiej rozłące, w 
czasie której próbowała nie tylko zatrzeć 
wszelkie wspomnienia o nielojalnej przyja-
ciółce, ale i zaprowadzić radykalne zmiany w 
swoim życiu. Farah nie zafundowała sobie 
oczywiści zmiany pracy, ani pełnej mistycy-
zmu podróży na Daleki Wschód. Jej namiast-
ką była dieta odchudzająca, której efekt nie 
był jednak tak widoczny, jak by tego oczeki-
wała. Jo nie tylko nie zauważyła poprawy w 
wyglądzie Fah, czym wzmogła jej frustrację, 
ale i, wspominając o planowanym urlopie 
nad oceanem, wyzwoliła falę wspomnień o 
beztroskim dzieciństwie i nieżyjącym ojcu. 
Konsekwencją tych wydarzeń było załama-
nie nerwowe i nieudana próba samookale-
czenia, zwieńczona wizją poszukiwania w 
pełnym śmieci oceanie odpływu. Próbie tej 
towarzyszyło pojawienie się syreny, która 
zaoferowała kobiecie swoją pomoc. Nie była 
jednak w swym postępowaniu bezintere-
sowna – zażądała butelki wódki. Ostatecznie 
skończłoy się na spodniach od piżamy, któ-
rych, zafascynowana cywilizacją ludzką i jej 
wytworami, syrena użyła jako kokardy do 
włosów.  

Rozpoczynające sen zanurzenie się Farah 
w oceanie nasuwa na myśl związek z kobie-
cością. Woda bowiem jest żywiołem żeńskim. 
Syrena, swoiste alter ego bohaterki, niepoko-
jącej się o swoją ciężarną siostrę (Jo), rów-
nież odsyła w tę stronę, odwołując się przy 
tym do narzuconej kobiecie roli matki. Farah 
szuka jednak odpływu by ów ocean osuszyć – 
podświadomie próbuje zatem uciec od swo-
jej kobiecości, kwestionując płciową tożsa-
mość, a co za tym idzie także tzw. „instynkt 
macierzyński”. Potwierdzeniem jest również 
użycie figury syreny – ni to kobiety, ni to 
zwierzęcia, nie rodzącej, a składającej jaja. 
Postaci transgresyjnej, wymykającej się 
jakimkolwiek klasyfikacjom. Syrena, kojarzą-
ca się dotąd ze zgubnym kobiecym pięknem, 
w utworze Masłowskiej jest równie odpycha-
jąca, co otaczająca ją rzeczywistość. Zastoso-
wanie tego pełnego odpadów tła zdaje się 
stanowić podkreślenie ontologicznej pustki 
świata Farah. Świata, któremu nawet ewen-
tualne macierzyństwo nie jest w stanie nadać 
sensu. Świata, z którego za wszelką cenę chce 
się uwolnić. Odwoływanie się do postaci 
mitycznych także to potwierdza. Jak zauważa 
Józef Kozielecki „[k]ultura pozbawiona ele-
mentu mitycznego traci swoją spójność”9, a 
co za tym idzie umotywowanie, sens. Tu mit 
stanowi swoją karykaturę, podobnie jak 
przedstawiona rzeczywistość. Nadal jednak 
daje złudzenie ratunku. Stąd też podejmowa-
ne przez bohaterkę prób znalezienia jakichś 
wyższych wartości, jak przyjaźń czy miłość.  

Tej ostatniej towarzyszy kolejna senna 
wizja, w której pojawia się syrena. Ma to  
 


