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Mały pisarczyk  
z Małoszyc  (2) 

 

(Dokończenie ze strony 3) 
 

– Wspominam osobę pani profesor ja-
ko kobietę surową, wymagającą, acz o 
dobrym sercu. Wbrew powszechnej opinii 
o nieprzystępności tej postaci, krążyły na 
jej temat barwne i wesołe plotki. Jedna 
mówiła o wielkiej miłości do niej Jerzego 
Zawieyskiego, który prosił ją podobno 
nawet o rękę, lecz jego zabiegi zostały 
odrzucone. Druga plotka powstała za 
moich czasów i mówiła o zabiegach docen-
ta Stefana Sawickiego wokół jej ręki. Na 
nic się zdały i jego zabiegi, a byłem ich 
świadkiem, gdy spacerowali na dziedzińcu 
uczelni. Pani profesor została dozgonną 
panną. Miała patriotyczne tradycje ro-
dzinne. Jej siostra aktorka zginęła na Kre-
sach z rąk Sowietów. Ona, jakby idąc jej 
śladem, stała się teatrologiem, który miał 
też wspaniałą kartę patriotyczną na Uni-
wersytecie w Toruniu. Na KUL była pierw-
szą damą humanistyki, bo wygłaszała 
referaty naukowe na inauguracje roku 
akademickiego, najpierw przed ks. kard. 
Stefanem Wyszyńskim, a potem przed tym 
samym księdzem kardynałem, jak i przed 
ks. kard. Karolem Wojtyłą. Wiem, że jeździ-
ła z wykładami do Louvain w Belgii, do 
Stanów Zjednoczonych, nawet do Chin. A 
w Polsce znała wszystkie ośrodki naukowe 
życia teatralnego z Państwowym Instytu-
tem Sztuki w Warszawie i „Pamiętnikiem 
Literackim” we Wrocławiu na czele. Zna-
łem też dobrze panią profesor nie tylko z 
ćwiczeń, ale i z wykładów, i z egzaminów, 
bo u niej zdawałem historię literatury 
powszechnej. Kiedy więc teraz przybywała 
do klubu im. Pietrzaka (1994), ciekaw 
byłem świeżych wiadomości o jej osią-
gnięciach i aktualnych pracach. A tu zasko-
czenie. Pani profesor zaprezentowała się 
przed publicznością warszawską jako 
autorka opowiadań w gwarze wileńskiej o 
ludziach Kresów. Słuchałem ich urzeczony. 
Profesor przy tym opowiadała o swoich 
młodzieńczych czasach, o studiach w Wil-
nie, o problemach narodowościowych i to 
wystąpienie wydało mi się jakby pożegna-
niem z żyjącymi. Dotrwała późnych lat, 
zawsze aktywna, zawsze zaskakująca, stale 
chwytająca nowinki z Zachodu. Rzeczywi-
ście, najlepsze określenie jej osoby to 
„obywatel świata”. 

 
– Wytrwale dążyłeś do celu, uczest-

nicząc w imprezach i spotkaniach lite-

rackich w Warszawie. Wszystko to 

następowało pod kątem planowanej 

książki „Spotkania”. Po zerwaniu kon-

taktów ze środowiskiem „Civitas Chri-

stiana” zatknąłeś się z nowymi twór-

cami. Co było potem? 

– Zarysuję pewien kontekst zachodzą-
cych zmian w tym okresie. Był rok 2000, 
przebyłem ciężką chorobę, na którą bra-
łem długo antybiotyki, syn dojrzał i był na 
studiach z zakresu prawa, żona jeszcze 
czuła się dobrze i nic nie wskazywało na 
to, że za parę lat umrze. Teść zmarł, te-
ściowa żyła, a odnosiła się do mnie jak to 
teściowa. Na szczęście miałem czas dla 
siebie i po 1998 roku, kiedy ciężko zacho-
rowałem, znowu zacząłem rozkręcać się. 
Zawiązałem ściślejszą współpracę z „Myślą 
Polską”. Do niej wykonywałem cykl wy-
wiadów, z których niektóre znalazły się w 
książce „Pisarze mówią”. W tym cyklu  
trwającym i po publikacji książki – zapra-
gnąłem umieścić wywiad z Lesławem 
Bartelskim, poetą, prozaikiem, popularyza-
torem wiedzy historycznej i literackiej. Ale 
moją znajomość Bartelskiego, sięga daw-
niejszych lat. 
 Zobaczyłem go po raz pierwszy bezpo-
średnio podczas mojego kilkuletniego 
pobytu w Częstochowie. Zaszedłem do 
EMPiK-u w tym mieście nad Wartą (które 
wydawało nawet magazyn „Nad Wartą”), 
chcąc uczestniczyć w wieczorze autorskim 
twórcy największej ilości prac o Powstaniu 
Warszawskim. Było jeszcze jasno, gdy 
siedząc na sali klubu, dostrzegłem wcho-
dzącego od tyłu literata. Jakoś poruszał się 
z wolna, ale nie dociekałem u nikogo dla-
czego. Bartelski siadł za stołem i zaczął 
opowiadać o swojej twórczości, podkreśla-
jąc zażyłość swoich związków z Często-
chową, w której się urodził. Mówił, że 
podtrzymuje kontakt ze środowiskiem 
kulturalnym miasta, któremu jest wdzięc-
zny za pamięć o nim. Tak mniej więcej 
wyglądał przebieg tego wieczoru. Szkoda, 
że nie było dyskusji i na sali zebrało się 
niewiele osób. Miasto właściwie miało 
tylko jedną wielką poetkę, i to w przeszło-
ści, Halinę Poświatowską. Sam też jakbym 
uległ ogólnemu marazmowi  miasta, bo 
Poświatowska mieszkała w Częstochowie, 
przy ulicy 7 Kamienic, a ja zawsze w dro-
dze od swego domu do centrum mijałem 
tę ulicę i nie przyszło mi na myśl, by zebrać 
materiał od świadków życia poetki. 
 Bartelskiego udało mi się spotkać po 
raz trzeci w jego mieszkaniu, kiedy zjawi-
łem się po gotowy tekst napisanego przez 
niego wywiadu. Za pierwszym razem 
mówiliśmy ogólnie, a to o tym, że pracuje 
nad książką pt. „Termopile” z okresu Po-
wstania Warszawskiego, a to o tym, że 
posiada w swoich zbiorach 16 teczek 
listów pisarzy (ci, którzy wydawali się dla 
niego ważni, dziś okazują się często drugo-
rzędni!), a to że ciągle króluje w literaturze 
grupa Kresowa (Lwowska). Wiedział 
pewnie dużo o kulisach najnowszej histo-
rii, ale tylko część wiedzy o niej mi ujawnił.  
 Za drugim razem porozmawiałem z 
nim o sprawach osobistych. Żył sam w 
awansach i zaszczytach, był wymieniany 
już na równi z Wojciechem Żukrowskim, 
mówił o swoich kontaktach z poetami 

Sztuki i Narodu, zwłaszcza o Trzebińskim, 
którego uczynił głównym bohaterem 
rozmowy. Z tego, co mówił i z tego, co 
wiem, wynika, że swoją twórczość naniósł 
z drobnych, uważnie i pracowicie stawia-
nych literek, bo napisał 15 powieści, tomy 
poezji, a jako historyk wiele książek o 
grupie Sztuki i Narodu, i w ogóle o wojnie 
oraz jako bibliolog „Słownik pisarzy pol-
skich”. 
 Spotkaliśmy się później w ZLP, bo choć 
utykał (od czasu wojny) pojawiał się na 
zebraniach tej organizacji. Kłaniałem się 
mu, on odkłaniał się mnie, lubiliśmy się. 
Ale nie miałem zbyt wysokiego mniemania 
o jego twórczości, wydawała mi się przy-
gaszona, bez fantazji i polotu. Czy miałem 
rację? Chyba nie, bo niektóre jego powieści 
są interesujące do dziś. Po jego śmierci 
gościłem kiedyś w Muzeum Literatury 
przy Starym Rynku w Warszawie i zoba-
czyłem wystawę poświęconą poetom 
Sztuki i Narodu. Był prezentowany na niej 
Lesław Bartelski i to w najlepszym towa-
rzystwie rówieśnych mu bohaterów, tra-
gicznie poległych, Krzysztofa Baczyńskie-
go, Tadeusza Gajcego, Andrzeja Trzebiń-
skiego, Zdzisława Stroińskiego, Wojciecha 
Wencla. Zza grobu równał się z tymi, któ-
rzy „trójkami szli do nieba”. 
 

– Opowiedz o swoich spotkaniach z 

Czesławem Miłoszem. Jak to się stało, 

że Ty, zaledwie adept pióra, zwróciłeś 

uwagę Mistrza mowy polskiej, najwięk-

szego poety polskiego XX wieku? Czy 

nie wydaje ci się to zaskakujące? 

 
– Czesław Miłosz moim zdaniem rze-

czywiście zasługuje na miano największe-
go poety polskiego XX wieku. Życie miał 
trudne, przychylność losu zmienną, a 
twórczość od początku, od wystąpień 
wileńskich, zwracającą uwagę. Miał za 
przyjaciół znakomitych potem kolegów: 
Stefana Jędrychowskiego, Teodora Bujnic-
kiego, Jerzego Putramenta, Antoniego 
Gołubiewa, Jerzego Zagórskiego. Jednak to 
on mimo przeszkód i rozmaitych rachub 
wszedł najwyżej na piedestał historii.  

W jednej z szopek noworocznych dru-
kowanych w „Alma Mater Vilnensis” wy-
stępuje pod przezwiskiem Mydłosz. Czyż-
by wynikało ono z jego ugodowości albo 
zacierania różnic? Nie mnie o tym sądzić. 
Dość, że długo mógłbym tak ogólnie opo-
wiadać o Miłoszu, lecz poprzestanę na 
osobistych doznaniach i wrażeniach zwią-
zanych z poetą. Zetknąłem się z nim, a 
ściślej rzecz biorąc z jego poezją nieprzy-
padkowo. Uczęszczałem na I rok poloni-
styki na KUL-u na zajęcia z analiz literac-
kich, a prowadziła je mgr Danuta Palu-
chowska. Pani naukowiec realizowała 
swój program nauczania, a zatem zadała 
nam do przeczytania wiersz Miłosza 
sprzed końca okresu międzywojennego.  
 

cdn. 


