W zaprzeczonym
swietle

Czestaw Sobkowiak to znany zielono-
gorski poeta, prozaik, a takze krytyk lite-
racki, autor ponad dwudziestu toméw
poezji, laureat wielu prestizowych nagréd
(w tym trzykrotnie Lubuskiego Wawrzynu
Literackiego), zwigzany z redakcjami lubu-
skich pism literackich. Przez lata dat sie
pozna¢ i zapamietaé jako autor przenikli-
wych diagnoz, stawianych na gruncie, zda-
wac by sie mogto, od niechcenia prowadzo-
nej obserwacji.

Anna Dominiak

Cenie spokojny, niekrzykliwy nurt jego
prozy (,Rzeka powrotna”, 2013), w ktorej
zapisuje swoje arcycelne, cho¢ niearbitralnie
formutowane spostrzezenia. W poezji uwi-
daczniat czesto dazenie do przenikniecia
realnego wymiaru rzeczy, a opisy stanowity
zazwyczaj asumpt do préby dotkniecia tego,
co kryje maska rzeczywistosci. Wiele takich
obrazéw spotykamy w obszernym zbiorze
Swiatto przed noca”, ktéry przesigkniety jest
czuto$cig do zwyczajno$ci i wrazliwo$cig na
ukryte czesto piekno codziennosci.

Ostatni tom zdaje sie jednak zaswiadczac
o pewnym przetomie, ktéry sie w tej poezji
dokonat. ,Nie byt dla poety ten rok” - taka
konkluzja otwiera najnowszy, wydany w
krakowskiej oficynie zbiér pt. ,Kilka wier-
szy”. Czytam to zdanie jako introdukcje, a
jednoczesnie klucz do zrozumienia zawarto-
$ci tomu. Poeta w tych tekstach odchodzi od
tak dla niego charakterystycznej, mocno
obecnej w poprzednich ksigzkach afirmacji
zycia. Zapisane nastroje mozna, rzecz jasna,
pojmowa¢ jako naturalng konsekwencje
zmiany postawy podmiotu, a takze odwazna
prébe nazwania po imieniu wtasnych rozcza-
rowan. Ironia i refleksja wziety tu gére nad
wczesniejszymi zachwytami. Bohater Sob-
kowiaka uswiadamia sobie, Ze Zycie jest tym,
czym jest, i nie bedzie niczym wiecej. Tu juz
nie ma eksplorowania widzialnego poziomu
bytu w poszukiwaniu zadziwiajacej ztozono-

$ci kosmosu, wpatrywania sie w linie hory-
zontu, za ktdéra kry¢ sie moze poszukiwane
$wiatlo. Kosmos okazal sie bowiem mniej
zadziwiajacy, niz mozna bylo przypuszczac.
Poktadane w losie nadzieje nie przyniosty
niczego, czego podmiot oczekiwat. Uporczy-
wa wiara w piekno i dobro zawiodta, dlatego
poeta, pogodzony z tym, przyjmuje ostatecz-
nie ponurg perspektywe:

Kiedys czyli wczesniej niz pozniej
Wszystkie znaki odciski i slady

()

Pokaze przychylona do lustra wody twarz
ZtoZona w dtonie i jednak samotna

Adorowana w poprzednich tomach zwy-
czajno$¢ konkretu jet tu elementem drugo-
rzednym, a epifanijne refreny, ktére tak
wyraznie wybrzmiewaly w nagrodzonym
Wawrzynem tomie Swiatto przed noca”,
ucichty.

Dystans i nieufno$¢ wobec Swiata wspot-
graja z jezykowo - konstrukcyjng strong
tekstow. Poeta staje sie w tym zbiorze bar-
dziej enigmatyczny, swoje obserwacje ujmu-
je w formy naznaczone kondensacja i dyscy-
pling. Wyraznie rezygnuje z ornamentyki
typowej dla klasycznego liryzmu. Mniej tu
leksykalnego rozmachu, wiecej wnikliwosci i
rzeczowego skupienia. O koncu ztudzen nie
méwi jednak z emfatycznym smutkiem,
raczej ze stoicka apatia oswaja opuszczone
miejsca, w ktorych pozostaly tylko wspo-
mnienia dotykéw i zapachéw, a o puste
$ciany odbija sie cisza. Nie ma tu juz delek-
towania sie wschodami stonica, bo wytesk-
nione poranki zdajg sie coraz czesciej tonac
w mroku. Pyta wiec:

() czy mozna

Bez wdawania sie w szczegoty
Porankiem nazwaé ciemnos¢
W ktérej ostatnio coraz wiecej
Swiatet doznaje zaprzeczenia

W swoim zbiorze zamieszcza spostrze-
Zenia o $wiecie, ktérym rzadzi miatko$¢, a
hatasliwe dni biegna donikad. Jednak unika
jednoznacznych konkluzji, kontestacja rze-
czywistoSci nie ma formy dramatycznie
wyrazonego sprzeciwu, jest raczej cichg
skarga:

Nie boj sie zycia
Nie ma dla ciebie
Nowych wiadomosci

Rezygnacja z nadziei jest tu na pewno
jedna z mocniej wyartykutowanych postaw.
Swiat, ktéry relatywizuje wartosci, w ktérym
,bledy nieco inaczej udekorowane mozna
pomyli¢ z zaletami”, trudny jest przeciez do
przyjecia. Poeta upomina sie tu o tych, kté-
rych wyrzucono za burte, bo ich istnienie
byto za mato efektowne, a swoje prawdy
oglaszali zbyt nie$miato; teskni za czasem
zwyczajnych baréw, ktére przeminety jak
nadzieja na to, ze zycie jednak okaze sie
dobre. ,Gdzie sg ludzie prawdziwi i co robig”
- dramatycznie pyta (,W tym barze”).

Niknacego piekna Zycia, resztek jego bla-
sku zdaje sie nadal upatrywa¢ w sacrum
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natury, niespiesznych rozmowach, wspo-
mnieniach dziecinstwa. Reminiscencje nie sa
jednak tak czeste, jak bywato to we wcze-
$niejszych zbiorach. A nawet jesli sie poja-
wiajg, to wydobywaja czarne Kkarty zycia.
Przesztos$¢ przestaje by¢ idealizowana.

Bez watpienia jeszcze tylko:

Ciato kobiety
Rozswietla wszelkie
Ciemnosci

Ten mocno obecny, cho¢ przejawiany z
dyskrecja (nie tylko w poezji, ale takze w
prozie), pierwiastek zmystowego piekna
kobiety, ktory czesto jawi sie jako uszczesli-
wiajgcy, bywa, ze ewokuje bezdenng rozpacz
(,uSmiech kobiety zgast / piosenka komu
innemu”).

Nie ma juz tych, ktérych zastanowi¢ by
mogto, ,do jakich krawedzi podazaja zwykte
dni”.

Zapisuje wiec poeta doswiadczanie $wia-
ta, ktéry wyparl ze Swiadomosci $mier¢,
ktéry z cynizmem traktuje kazdg glebsza
mys$l, a natchnienie posadza o poze. Trudno
jednak, co z nie$miatoéciag wyznaje, zaprze-
czy¢ pragnieniu czutosci, na ktéra mozna
czeka¢ choc¢by wieczno$¢.

W jednym z wierszy pojawia sie cyklicz-
na koncepcja czasu, a w niej przeplatajgce sie
kadry przesztosci z komplikacjami, ktdre
nastapity pdzniej, a ktore przyjete zostaly z
godno$cia i pokora. Dramatycznie wydobywa
tu poeta kontrast miedzy tym, co byto a tym,
co nieuchronnie przyniosta przysztos¢:

Wotam po imieniu psa

Ktorego przyjdzie mi utracic¢
Ojciec pracuje zeby chleb

Byt na stole ale ztoZony chorobg
Lezy na twardej tawce (...)

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze zwerbalizo-
wany w tym tomie pesymizm wzbieral w
poecie, ktéry odkryt, ze zaréwno mito$¢, jak i
$mier¢, powszechnie ukazywane jako opozy-
cje, s jednakowo gtuche i nie odpowiadaja
na zadne pytania (,,Cate zycie”).

Cho¢ ,rzeczy, sny i blaski sie rozpadajy”,
nie nalezy zadawac sobie bdlu, stawiajac
niepotrzebne pytania. Moze lepiej pozostac
w dialogu tylko z soba? Pochylanie karku i
czota uszlachetnito i przygotowato do przyje-
cia i tej prawdy. To moment, jak méwi poeta,
,Z kategorii ciezkich”, ale nic z tym nie mozna
zrobi¢. Cierpienie jest jak ciato obce, ktdre z
czasem staje sie naszym wiasnym. Najbar-
dziej dramatycznym jest chyba jednak uprzy-
tomnienie, ze dotychczas doswiadczane
piekno $wiata przestaje mie¢ zyciodajng moc
i nie zréwnowazy juz narastajgcego bdlu
(,Mlecz").

Swoje rozgoryczenie zamyka poeta ob-
serwacja ,gtupawych mezczyzn o zasobnych
portfelach i kobiet udajacych piekno”. Nieste-
ty, nalezy pogodzic sie takze z tym, ze w tym
$wiecie szlachetne twarze i rozumiejace oczy

muszg ,milcze¢ w stuzebnym uktonie”.
| |

Czestaw Sobkowiak, ,Kilka wierszy”, Krakéw
2016,54s.
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