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W zaprzeczonym 
świetle 

    
Czesław Sobkowiak to znany zielono-

górski poeta, prozaik, a także krytyk lite-
racki, autor ponad dwudziestu tomów 
poezji, laureat wielu prestiżowych nagród 
(w tym trzykrotnie Lubuskiego Wawrzynu 
Literackiego), związany z redakcjami lubu-
skich pism literackich. Przez lata dał się 
poznać i zapamiętać jako autor przenikli-
wych diagnoz, stawianych na gruncie, zda-
wać by się mogło, od niechcenia prowadzo-
nej obserwacji. 

 

______________________ 

 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 

Cenię spokojny, niekrzykliwy nurt jego 
prozy („Rzeka powrotna”, 2013), w której 
zapisuje swoje arcycelne, choć niearbitralnie 
formułowane spostrzeżenia. W poezji uwi-
daczniał często dążenie do przeniknięcia 
realnego wymiaru rzeczy, a opisy stanowiły 
zazwyczaj asumpt do próby dotknięcia tego, 
co kryje maska rzeczywistości. Wiele takich 
obrazów spotykamy w obszernym zbiorze 
„Światło przed nocą”, który przesiąknięty jest 
czułością do zwyczajności i wrażliwością na 
ukryte często piękno codzienności. 

Ostatni tom zdaje się jednak zaświadczać 
o pewnym przełomie, który się w tej poezji 
dokonał. „Nie był dla poety ten rok” – taka 
konkluzja otwiera najnowszy, wydany w 
krakowskiej oficynie zbiór pt. „Kilka wier-
szy”. Czytam to zdanie jako introdukcję, a 
jednocześnie klucz do zrozumienia zawarto-
ści tomu. Poeta w tych tekstach odchodzi od 
tak dla niego charakterystycznej, mocno 
obecnej w poprzednich książkach afirmacji 
życia. Zapisane nastroje można, rzecz jasna, 
pojmować jako naturalną konsekwencję 
zmiany postawy podmiotu, a także odważną 
próbę nazwania po imieniu własnych rozcza-
rowań. Ironia i refleksja wzięły tu górę nad 
wcześniejszymi zachwytami. Bohater Sob-
kowiaka uświadamia sobie, że życie jest tym, 
czym jest, i nie będzie niczym więcej. Tu już 
nie ma eksplorowania widzialnego poziomu 
bytu w poszukiwaniu zadziwiającej złożono-

ści kosmosu, wpatrywania się w linię hory-
zontu, za którą kryć się może poszukiwane 
światło. Kosmos okazał się bowiem mniej 
zadziwiający, niż można było przypuszczać. 
Pokładane w losie nadzieje nie przyniosły 
niczego, czego podmiot oczekiwał. Uporczy-
wa wiara w piękno i dobro zawiodła, dlatego 
poeta, pogodzony z tym, przyjmuje ostatecz-
nie ponurą perspektywę: 

 
Kiedyś czyli wcześniej niż później 
Wszystkie znaki odciski i ślady 
(...) 
Pokaże przychylona do lustra wody twarz 
Złożona w dłonie i jednak samotna 

 
Adorowana w poprzednich tomach zwy-

czajność konkretu jet tu elementem drugo-
rzędnym, a epifanijne refreny, które tak 
wyraźnie wybrzmiewały w nagrodzonym 
Wawrzynem tomie „Światło przed nocą”, 
ucichły.  

Dystans i nieufność wobec świata współ-
grają z językowo – konstrukcyjną stroną 
tekstów. Poeta staje się w tym zbiorze bar-
dziej enigmatyczny, swoje obserwacje ujmu-
je w formy naznaczone kondensacją i dyscy-
pliną. Wyraźnie rezygnuje z ornamentyki 
typowej dla klasycznego liryzmu. Mniej tu 
leksykalnego rozmachu, więcej wnikliwości i 
rzeczowego skupienia. O końcu złudzeń nie 
mówi jednak z emfatycznym smutkiem, 
raczej ze stoicką apatią oswaja opuszczone 
miejsca, w których pozostały tylko wspo-
mnienia dotyków i zapachów, a o puste 
ściany odbija się cisza. Nie ma tu już delek-
towania się wschodami słońca, bo wytęsk-
nione poranki zdają się coraz częściej tonąć 
w mroku. Pyta więc: 
 

(...) czy można 
Bez wdawania się w szczegóły 
Porankiem nazwać ciemność 
W której ostatnio coraz więcej 
Świateł doznaje zaprzeczenia 

 
W swoim zbiorze zamieszcza spostrze-

żenia o świecie, którym rządzi miałkość, a 
hałaśliwe dni biegną donikąd. Jednak unika 
jednoznacznych konkluzji, kontestacja rze-
czywistości nie ma formy dramatycznie 
wyrażonego sprzeciwu, jest raczej cichą 
skargą:  

 
Nie bój się życia 
Nie ma dla ciebie 
Nowych wiadomości 

 
Rezygnacja z nadziei jest tu na pewno 

jedną z mocniej wyartykułowanych postaw. 
Świat, który relatywizuje wartości, w którym 
„błędy nieco inaczej udekorowane można 
pomylić z zaletami”, trudny jest przecież do 
przyjęcia. Poeta upomina się tu o tych, któ-
rych wyrzucono za burtę, bo ich istnienie 
było za mało efektowne, a swoje prawdy 
ogłaszali zbyt nieśmiało; tęskni za czasem 
zwyczajnych barów, które przeminęły jak 
nadzieja na to, że życie jednak okaże się 
dobre. „Gdzie są ludzie prawdziwi i co robią” 
– dramatycznie pyta („W tym barze”). 

Niknącego piękna życia, resztek jego bla-
sku zdaje się nadal upatrywać w sacrum 

natury, niespiesznych rozmowach, wspo-
mnieniach dzieciństwa. Reminiscencje nie są 
jednak tak częste, jak bywało to we wcze-
śniejszych zbiorach. A nawet jeśli się poja-
wiają, to wydobywają czarne karty życia. 
Przeszłość przestaje być idealizowana. 

Bez wątpienia jeszcze tylko: 
  

Ciało kobiety 
Rozświetla wszelkie 
Ciemności 

 
Ten mocno obecny, choć przejawiany z 

dyskrecją (nie tylko w poezji, ale także w 
prozie), pierwiastek zmysłowego piękna 
kobiety, który często jawi się jako uszczęśli-
wiający, bywa, że ewokuje bezdenną rozpacz 
(„uśmiech kobiety zgasł / piosenką komu 
innemu”). 

Nie ma już tych, których zastanowić by 
mogło, „do jakich krawędzi podążają zwykłe 
dni”.  

Zapisuje więc poeta doświadczanie świa-
ta, który wyparł ze świadomości śmierć, 
który z cynizmem traktuje każdą głębszą 
myśl, a natchnienie posądza o pozę. Trudno 
jednak, co z nieśmiałością wyznaje, zaprze-
czyć pragnieniu czułości, na którą można 
czekać choćby wieczność. 

W jednym z wierszy pojawia się cyklicz-
na koncepcja czasu, a w niej przeplatające się 
kadry przeszłości z komplikacjami, które 
nastąpiły później, a które przyjęte zostały z 
godnością i pokorą. Dramatycznie wydobywa 
tu poeta kontrast między tym, co było a tym, 
co nieuchronnie przyniosła przyszłość: 

 
Wołam po imieniu psa 
Którego przyjdzie mi utracić 
Ojciec pracuje żeby chleb 
Był na stole ale złożony chorobą 
Leży na twardej ławce (...) 

 
Można odnieść wrażenie, że zwerbalizo-

wany w tym tomie pesymizm wzbierał w 
poecie, który odkrył, że zarówno miłość, jak i 
śmierć, powszechnie ukazywane jako opozy-
cje, są jednakowo głuche i nie odpowiadają 
na żadne pytania („Całe życie”). 

Choć „rzeczy, sny i blaski się rozpadają”, 
nie należy zadawać sobie bólu, stawiając  
niepotrzebne pytania. Może lepiej pozostać 
w dialogu tylko z sobą? Pochylanie karku i 
czoła uszlachetniło i przygotowało do przyję-
cia i tej prawdy. To moment, jak mówi poeta, 
„z kategorii ciężkich”, ale nic z tym nie można 
zrobić. Cierpienie jest jak ciało obce, które z 
czasem staje się naszym własnym. Najbar-
dziej dramatycznym jest chyba jednak uprzy-
tomnienie, że dotychczas doświadczane 
piękno świata przestaje mieć życiodajną moc 
i nie zrównoważy już narastającego bólu 
(„Mlecz”). 

Swoje rozgoryczenie zamyka poeta ob-
serwacją „głupawych mężczyzn o zasobnych 
portfelach i kobiet udających piękno”. Nieste-
ty, należy pogodzić się także z tym, że w tym 
świecie szlachetne twarze i rozumiejące oczy 
muszą „milczeć w służebnym ukłonie”.  

■ 
 

_______________________ 
Czesław Sobkowiak, „Kilka wierszy”, Kraków 
2016, 54 s. 


