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Kiedy ludzie stają się sławni, robią się z 

nich fiuty. Stają się nieludzcy i tracą swoje 

człowieczeństwo, a często, będąc sławny-

mi, tracą przy okazji i talent: swoją siłę 

napędową, swoją oryginalność. Tracą 

wszystko, poza pieniędzmi i swoją sławą. 

Sława jest naprawdę koszmarna. Jest 

miarką na skali wspólnego mianownika, 

umysłów pracujących na obniżonych 

obrotach. Jest bezwartościowa”. 

Wielu krytyków literackich uważa 

Charlesa Bukowskiego za pisarza, który 

nawiązywał w swojej twórczości do dzia-

łalności beatników (ang. Beat Generation). 

Pisarz często przyjmował punkt widzenia 

osoby wyobcowanej ze społeczeństwa, a 

przy tym krytycznie ustosunkowywał się 

do akademickich nurtów współczesnej 

poezji amerykańskiej. Sam Bukowski 

wydał kilka tomów własnej poezji. Chyba 

do najbardziej popularnych jego utworów 

poetyckich należą wiersze z lat 1974-77, 

które zostały wydane w tomie pt. „Miłość 

to piekielny pies”. Co ciekawe, ich tworzy-

wem są autentyczne przeżycia, których 

autor nie przekształca i nie sublimuje. 

Używa w nich potocznego i niewygładzo-

nego języka, którym mówią na co dzień 

ludzie z jego otoczenia, często pełnego 

slangowych wyrażeń i wulgaryzmów. 

Bukowski uchodzi więc za poetę, który 

pisał „krwią i bebechami” a nie intelektem, 

unikając przy tym abstrakcji i metafor. 

Można jednak sądzić, że nawiązywanie 

przez niego do nieformalnego ruchu spo-

łeczno – politycznego beatników, tak we 

własnej twórczości, jak i stylu prowadzo-

nego życia miało raczej charakter bardzo 

selektywny. Bukowski bowiem na pewno 

poszukiwał sensu życia w anarchicznym 

indywidualizmie, włóczęgach po kraju, 

alkoholu i seksie. Jak najdalszy jednak był 

od prowadzenia życia wręcz w ubóstwie z 

własnego wyboru czy medytacji religij-

nych. Można raczej powiedzieć, że posia-

danie pieniędzy sprawiało mu niemałą 

przyjemność, która potęgowała się wraz z 

możliwością wydawania ich na swoje 

własne przyjemności i namiętności. Miał 

zresztą też dość ugruntowane spojrzenie 

na kwestię wiary w istotę pozaziemską, o 

której twierdził, że „Wiara jest dobra dla 

tych, co ją mają. Mnie nią nie obciążajcie. 

Mam więcej wiary w mojego hydraulika 

niż w wieczną istotę. Hydraulicy wykonują 

kawał dobrej roboty. Podtrzymują prze-

pływ gówna”.  

Oprócz alkoholu i hazardu, jedną z 

większych namiętności Charlesa Bukow-

skiego były również kobiety. Z całą pewno-

ścią je uwielbiał, ale patrząc z dzisiejszego 

punktu widzenia, czasami jednak traktując 

je może nieco seksistowsko, jako przedmiot 

zaspokajania seksualnego popędu. Czuł się 

też może nieco przygnieciony, jakby znie-

wolony typem kobiety, współcześnie okre-

ślanej mianem „kury domowej”, jednocze-

śnie dostrzegając postępujący proces rów-

nouprawnienia i feminizowania się płci 

przeciwnej. W niezwykle pięknym, porusza-

jącym opowiadaniu „Najpiękniejsza dziew-

czyna w mieście” opisał swoją wielką miłość 

do młodej i pięknej prostytutki Cass. Sam 

ożenił się dość późno – dopiero w 1985 r. z 

Lindą Beighle. Kobiety jednak często bywały 

przedmiotem jego literackich fascynacji, 

czasami nawet zalatujących obyczajowymi 

skandalami, czego podtekstu można by 

doszukiwać się w chęciach przełamywania 

obowiązujących konserwatywnych norm 

mieszczańskich w życiu obyczajowym. W 

swojej książce „Kobiety” na prawie trzystu 

stronach opisał zbliżenia płciowe z imponu-

jącą liczbą partnerek. Kobiety pociągały 

bowiem Bukowskiego z siłą, która często 

pozbawia mężczyzn nie tylko rozsądku, ale i 

instynktu samozachowawczego. Bywało, że 

czasem uważał je za modliszki, ale przysta-

wał jednak na każde ryzyko, byle tylko 

dokonać kolejnego podboju.  

Mało kto wie, że tak całkiem prywatnie 

Charles Bukowski był wielkim miłośni-

kiem muzyki klasycznej. Trochę również 

podobnie, jak Bohumil Hrabal, kochał koty, 

o których mówił, że „Fajnie mieć gromadę 

kotów. Jeśli czujesz się źle, po prostu pa-

trzysz na koty i czujesz się lepiej, bo one 

wiedzą, że wszystko jest jak jest. Nie ma 

się czym podniecać. Po prostu wiedzą. Są 

zbawicielami. Im więcej masz kotów, tym 

dłużej żyjesz. Jeżeli masz sto kotów, bę-

dziesz żył dziesięć razy dłużej niż gdybyś 

miał dziesięć”. Przyznawał się do fascyna-

cji twórczością Walta Whitmana, Hemin-

gwaya, Dostojewskiego i Celine`a. Na kilka 

lat przed śmiercią wziął udział w sesji 

zdjęciowej Herba Rittsa, a także zagrał 

epizodyczną rolę w filmie „Barfly”, do 

którego napisał scenariusz. 

 

Jarosław Hebel 
 

 

 

 

 

Sztuka 

wyobraźni 
 

Choć w trzech polsko-angielskich opo-

wiadaniach Elżbiety Stankiewicz-Dale-

szyńskiej pomieszczonych w książce 

„Spazm” („Spasm”) wiele rzeczy wydaje się 

pełną fantazją, to zarazem znajdujemy w 

nich odwołania do realnej rzeczywistości, 

stają się jej następstwem a nawet dopeł-

nieniem.  

Autorka przekonuje swych czytelni-

ków, że nie istnieje tylko tzw. autentyczna 

rzeczywistość, która zresztą w znacznym 

stopniu zależy od podmiotu postrzegają-

cego: od jego wiedzy, dotychczasowego 

doświadczenia, sprawności zmysłów 

(tak!), aktualnego stanu emocjonalnego, 

otwartości, czystości powietrza (panoszą-

cy się smog!). Nie sposób pominąć tych 

uwarunkowań w kontakcie z rzeczywisto-

ścią, jej opisem. Okazuje się, że istnieje 

także nierzeczywistość. O czym tutaj dy-

wagować: przecież oczywistym faktem 

jest, że wszyscy ludzie są niepełnosprawni 

(w aspekcie potencjalnych możliwości) 

intelektualnie, fizycznie, emocjonalnie, 

psychicznie. Można jedynie mówić o stop-

niu posiadanej sprawności. 

Sytuację komplikuje brak absolutnie 

obiektywnych kryteriów w tym zakresie. 

Psycholodzy i socjolodzy są bezradni. 

Może to i dobrze: bogatszy jest ogląd 

rzeczywistości, jego literacka interpretacja. 

Arystotelesowska definicja prawdy, pozo-

stająca zgodnością myśli z rzeczywistością, 

nie rozwiązuje w pełni problemu. Pojawia 

się zatem pytanie: Czyją postrzeganą, 

opisaną rzeczywistość należy uznać za 

prawdziwą? 

Czy trafnie nazywamy nieskończoną 

ilość odcieni kolorów, czy trafnie określa-

my usłyszane dźwięki, czy umiemy nazwać 

dotykaną powierzchnię? 

Ważne jest również i to, czy powietrze, 

oddzielające nas od spostrzeganego 

przedmiotu, jest krystalicznie czyste. Naj-

częściej jest ono zamglone w różnym 

stopniu. Może z tego powodu pojawia się 

mgła w opowiadaniach Stankiewicz – 

Daleszyńskiej. Podobnie na wybitnych 

portretach Olgi Boznańskiej. Pozostaje 

duże pole dla wyobraźni, mitów czy odwo-

ływania się do…duchów (jak u Mickiewi-

cza, Goethego czy Myśliwskiego). 

Recenzowana pisarka ma pełną tego 

świadomość. W pierwszym opowiadaniu 

„POLSKIE ZOMBI” spotykamy interesujące 

przesłanie o wartości pracy, która ze 

wszystkich form obecności człowieka, nie 

pozostawia po sobie niesmaku. Podobnie, 

jak w „Widmach miejsca i czasu” (ukazując 

sylwetkę dyrektorki szkoły) z humorem i 

przymrużeniem oka rozprawia się z nie-

doborami inteligencji oraz nieprzestrze-

ganiem zasad savoir vivre’u: po raz pierw-

szy z jej patery ktoś ośmielił się zjeść ostatni 

kawałek (placka) – u przybyłych do pani 

Eguckiej (alter ego autorki) milicjantów, 

którzy nieudolnie przeprowadzali wywiad 

o jej sąsiadce. 

Przejmująco ukazała spotkanie z du-

chem mechanika, który obsługiwał samo-

loty polskiego dywizjonu 303, uczestniczą-

cego w bitwie o Anglię (bo nie o Polskę 

przecież – rzekł z goryczą). Opowiadał o 

polskich lotnikach, którzy nie mogli wylą-

dować z powodu angielskiej mgły; ich sa- 
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