Kiedy ludzie stajg sie stawni, robig sie z
nich fiuty. Staja sie nieludzcy i traca swoje
czlowieczenstwo, a czesto, bedac stawny-
mi, tracg przy okazji i talent: swojg site
napedowa, swoja oryginalno$¢. Traca
wszystko, poza pieniedzmi i swoja stawa.
Stawa jest naprawde koszmarna. Jest
miarka na skali wspélnego mianownika,
umystéw pracujacych na obnizonych
obrotach. Jest bezwartoSciowa”.

Wielu krytykéw literackich uwaza
Charlesa Bukowskiego za pisarza, ktéry
nawigzywal w swojej tworczosci do dzia-
falnos$ci beatnikéw (ang. Beat Generation).
Pisarz czesto przyjmowatl punkt widzenia
osoby wyobcowanej ze spoteczenstwa, a
przy tym krytycznie ustosunkowywat sie
do akademickich nurtdow wspotczesnej
poezji amerykanskiej. Sam Bukowski
wydat kilka toméw wtasnej poezji. Chyba
do najbardziej popularnych jego utwordéw
poetyckich naleza wiersze z lat 1974-77,
ktére zostaty wydane w tomie pt. ,Mitos¢
to piekielny pies”. Co ciekawe, ich tworzy-
wem s3 autentyczne przezycia, ktérych
autor nie przeksztalca i nie sublimuje.
Uzywa w nich potocznego i niewygtadzo-
nego jezyka, ktérym moéwig na co dzien
ludzie z jego otoczenia, czesto pelnego
slangowych wyrazen i wulgaryzmoéw.
Bukowski uchodzi wiec za poete, ktéry
pisat ,krwig i bebechami” a nie intelektem,
unikajgc przy tym abstrakcji i metafor.
Mozna jednak sadzi¢, ze nawigzywanie
przez niego do nieformalnego ruchu spo-
teczno - politycznego beatnikéw, tak we
wlasnej twdrczosci, jak i stylu prowadzo-
nego zycia miato raczej charakter bardzo
selektywny. Bukowski bowiem na pewno
poszukiwat sensu Zzycia w anarchicznym
indywidualizmie, widczegach po kraju,
alkoholu i seksie. Jak najdalszy jednak byt
od prowadzenia zycia wrecz w ubdstwie z
wlasnego wyboru czy medytacji religij-
nych. Mozna raczej powiedzie¢, ze posia-
danie pieniedzy sprawialo mu niemata
przyjemnos¢, ktéra potegowata sie wraz z
mozliwoscia wydawania ich na swoje
wlasne przyjemnosci i namietnosci. Miat
zresztg tez do$¢ ugruntowane spojrzenie
na kwestie wiary w istote pozaziemska, o
ktorej twierdzil, ze ,Wiara jest dobra dla
tych, co ja majg. Mnie nig nie obcigzajcie.
Mam wiecej wiary w mojego hydraulika
niz w wieczng istote. Hydraulicy wykonuja
kawatl dobrej roboty. Podtrzymujg prze-
pltyw géwna”.

Oprocz alkoholu i hazardu, jedng z
wiekszych namietnosci Charlesa Bukow-
skiego byly réwniez kobiety. Z catg pewno-
Scig je uwielbiatl, ale patrzac z dzisiejszego
punktu widzenia, czasami jednak traktujac
je moze nieco seksistowsko, jako przedmiot
zaspokajania seksualnego popedu. Czut sie
tez moze nieco przygnieciony, jakby znie-
wolony typem kobiety, wspdtczes$nie okre-
$lanej mianem ,kury domowej”, jednocze-
$nie dostrzegajac postepujacy proces row-

nouprawnienia i feminizowania sie plci
przeciwnej. W niezwykle pieknym, porusza-
jacym opowiadaniu ,Najpiekniejsza dziew-
czyna w miescie” opisat swoja wielka mitos¢
do mtodej i pieknej prostytutki Cass. Sam
ozenil sie do$¢ pézno - dopiero w 1985 1. z
Linda Beighle. Kobiety jednak czesto bywaty
przedmiotem jego literackich fascynagji,
czasami nawet zalatujacych obyczajowymi
skandalami, czego podtekstu mozna by
doszukiwa¢ sie w checiach przetamywania
obowigzujacych konserwatywnych norm
mieszczanskich w zyciu obyczajowym. W
swojej ksigzce ,Kobiety” na prawie trzystu
stronach opisat zblizenia ptciowe z imponu-
jaca liczba partnerek. Kobiety pociagaly
bowiem Bukowskiego z silg, ktéra czesto
pozbawia mezczyzn nie tylko rozsadku, ale i
instynktu samozachowawczego. Bywato, ze
czasem uwazat je za modliszki, ale przysta-
wat jednak na kazde ryzyko, byle tylko
dokonac¢ kolejnego podboju.

Mato kto wie, ze tak catkiem prywatnie
Charles Bukowski byt wielkim mito$ni-
kiem muzyki klasycznej. Troche réwniez
podobnie, jak Bohumil Hrabal, kochat koty,
o ktérych mowit, ze ,Fajnie mie¢ gromade
kotow. Jesli czujesz sie zle, po prostu pa-
trzysz na Koty i czujesz sie lepiej, bo one
wiedzg, ze wszystko jest jak jest. Nie ma
sie czym podniecaé. Po prostu wiedza. Sa
zbawicielami. Im wiecej masz kotdw, tym
dtuzej zyjesz. Jezeli masz sto kotdw, be-
dziesz zyl dziesie¢ razy diluzej niz gdybys
miat dziesie¢”. Przyznawat sie do fascyna-
cji twoérczoécia Walta Whitmana, Hemin-
gwaya, Dostojewskiego i Celine'a. Na kilka
lat przed $miercia wziagl udziat w ses;ji
zdjeciowej Herba Rittsa, a takze zagrat
epizodyczng role w filmie ,Barfly”, do
ktérego napisat scenariusz.

Jarostaw Hebel

Sztuka
wyohrazni

Cho¢ w trzech polsko-angielskich opo-
wiadaniach Elzbiety Stankiewicz-Dale-
szynskiej pomieszczonych w  Kksigzce
»Spazm” (,Spasm”) wiele rzeczy wydaje sie
pelng fantazja, to zarazem znajdujemy w
nich odwotania do realnej rzeczywistosci,
staja sie jej nastepstwem a nawet dopet-
nieniem.

Autorka przekonuje swych czytelni-
kéw, Ze nie istnieje tylko tzw. autentyczna
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rzeczywisto$¢, ktora zreszta w znacznym
stopniu zalezy od podmiotu postrzegaja-
cego: od jego wiedzy, dotychczasowego
do$wiadczenia, sprawno$ci  zmystow
(tak!), aktualnego stanu emocjonalnego,
otwartosci, czystosci powietrza (panosza-
cy sie smog!). Nie sposéb poming¢ tych
uwarunkowan w kontakcie z rzeczywisto-
Scia, jej opisem. Okazuje sie, ze istnieje
takze nierzeczywisto$¢. O czym tutaj dy-
wagowac: przeciez oczywistym faktem
jest, ze wszyscy ludzie sg niepelnosprawni
(w aspekcie potencjalnych mozliwosci)
intelektualnie, fizycznie, emocjonalnie,
psychicznie. Mozna jedynie méwi¢ o stop-
niu posiadanej sprawnosci.

Sytuacje komplikuje brak absolutnie
obiektywnych kryteriow w tym zakresie.
Psycholodzy i socjolodzy sa bezradni.

Moze to i dobrze: bogatszy jest oglad
rzeczywistosci, jego literacka interpretacja.
Arystotelesowska definicja prawdy, pozo-
stajaca zgodnoscia mysli z rzeczywistoscia,
nie rozwigzuje w peini problemu. Pojawia
sie zatem pytanie: Czyja postrzegang,
opisang rzeczywisto$¢ nalezy uznaé¢ za
prawdziwg?

Czy trafnie nazywamy nieskonczong
ilo§¢ odcieni koloréw, czy trafnie okresla-
my ustyszane dzwieki, czy umiemy nazwacé
dotykang powierzchnie?

Wazne jest rowniez i to, czy powietrze,
oddzielajace nas od spostrzeganego
przedmiotu, jest krystalicznie czyste. Naj-
czeSciej jest ono zamglone w réznym
stopniu. Moze z tego powodu pojawia sie
mglta w opowiadaniach Stankiewicz -
Daleszyniskiej. Podobnie na wybitnych
portretach Olgi Boznanskiej. Pozostaje
duze pole dla wyobrazni, mitéw czy odwo-
tywania sie do...duchéw (jak u Mickiewi-
cza, Goethego czy Mysliwskiego).

Recenzowana pisarka ma pelng tego
Swiadomo$¢. W pierwszym opowiadaniu
,POLSKIE ZOMBI” spotykamy interesujgce
przestanie o wartosci pracy, ktéra ze
wszystkich form obecnosci czlowieka, nie
pozostawia po sobie niesmaku. Podobnie,
jak w ,Widmach miejsca i czasu” (ukazujac
sylwetke dyrektorki szkoty) z humorem i
przymruzeniem oka rozprawia sie z nie-
doborami inteligencji oraz nieprzestrze-
ganiem zasad savoir vivre'u: po raz pierw-
szy z jej patery ktos osmielit sie zjes¢ ostatni
kawatek (placka) - u przybytych do pani
Eguckiej (alter ego autorki) milicjantow,
ktérzy nieudolnie przeprowadzali wywiad
o0 jej sasiadce.

Przejmujgco ukazata spotkanie z du-
chem mechanika, ktéry obstugiwat samo-
loty polskiego dywizjonu 303, uczestnicza-
cego w bitwie o Anglie (bo nie o Polske
przeciez - rzekt z goryczg). Opowiadat o
polskich lotnikach, ktérzy nie mogli wyla-
dowac¢ z powodu angielskiej mgty; ich sa-
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