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...Jesteś mały 
jak paluszek 

 

Być znakomitym piosenkarzem – to 
znaczy powiedzieć coś komuś tak w tek-
ście piosenki i głosem, muzyczną frazą. W 
minionym okresie czasu spora grupa 
naszych artystów-muzyków (i nie tylko), 
czując jakby odtrącenie, brak pomocy, 
zainteresowania, źle ustawionych kryte-
riów ocen ze strony czynników kultury 
narodowej, zmuszonych było do emigracji 
w poszukiwaniu trwałych wartości speł-
nienia. Do takich należy zaliczyć Seweryna 
Krajewskiego, obchodzącego ostatnio 
swoje 70. urodziny. Są wysiłki artystyczne 
oraz decyzje, które przynoszą rozwiązania, 
ale także te, które odsuwają osiągnięcia 
rezultatów swoich decyzji.  

Tak bywa również z falami mody i 
uznania. To fakt, że artystom potrzebne 
jest uznanie, gdyż bez niego wiele talen-
tów po prostu usycha, a nawet przestaje 
się rozwijać. Z drugiej strony wytłuma-
czalnym jest fakt, iż czasami potrzebne jest 
odosobnienie i samotność twórcza. W 
Ameryce Seweryn Krajewski nigdy nie 
liczył na sławę, traktując swój talent jako 
dana łaska. Zawsze skromny i raczej nie-
śmiały, i takiego właśnie pamiętam ze 
spotkania przechowując ofiarowane mi 
zdjęcie i autografy członków zespołu 
Czerwone Gitary z imienną dedykacją. 
Podziwiałem jak wielu z nas rozmach jego 
muzycznej wyobraźni zawsze trafiał pro-
sto do naszych serc. Ogromna w tym kon-
templacja nad życiem, ale także zachwyt 
nad światem, teraz gdzieś tam w obcym 
świecie, tkwiąca głęboko w jego sercu, w 
bogatym życiu wewnętrznym, w splocie 
wspomnień, przeżyć i atawizmów własne-
go życia, w którym musiał przeżyć śmierć 
syna. Seweryn miał (i ma nadal) wiele 
fanów i wielbicieli swego talentu, w któ-
rym zawsze wszystko było w dobrym 
gatunku artystycznym, bez braków. Osobi-
ście dla mnie w tym snującym się z nut 
smutku, z tekstu, był okrutny, z drugiej 
strony było w tym dużo samotności i nie-
chęci do walki ze swoją niezależnością 
twórczą. Czasami był słaby jak dziecko.  

Emigracja naszych artystów, to poli-
czek dla świata, dla naszej tu rzeczywisto-
ści, która go zadaje. Nasza kultura niestety, 
ale mam jakby odwieczny kłopot z samą 
sobą. To ciągle złowieszcza monotonia i 
bezradność. Ciągle o tym piszemy na ła-
mach „GK”. Twórczość, to dla niej ciągły 
kłopot i trud. Czy tacy twórcy, jak Seweryn 
nie powinni być zapewniani, że są szczę-
ściem, radością i nadzieją, a nie być jakimś 
balastem społecznym? W takim zamknię-
ciu drzwi za nimi zawsze brzmi coś nie-
odwołalnego i złowieszczego. Seweryn 
nigdy nie szukał pochwał, nie było to 
sensem jego istnienia. Wielki – nie wsty-
dził się być małym. W ostatnich dniach 
Polskie Radio program pierwszy i drugi 
poświęciły trochę czasu antenowego arty-
ście.  

I dobrze, że chociaż taką otrzymał od 
nas nagrodę. Życzymy Sewerynowi dużo 
weny twórczej i powodzenia artystycz-
nych dokonaniach na obcej ziemi. Także 
dużo sił i zdrowia na następne 70 lat.  
 

Kazimierz Ivosse 
 

 

 

 

 

Portret  

amerykańskiego  

buntownika 
 

Każdy, kto zna twórczość amerykańskiego 
poety i prozaika Charlesa Bukowskiego 
(1920-94), chyba zgodzi się z nieco banalnym 
stwierdzeniem, że był wielkim, utalentowa-
nym twórcą i pisarzem. Na pewno swoim 
ekstrawaganckim sposobem bycia i życia, jak i 
często zbyt wulgarnym językiem mógł szo-
kować co poniektóre ugładzone i bardziej 
kulturalne sfery. Był jednak prawdziwym 
artystą w każdym wymiarze, więc na pewno 
miał prawo do bycia innym, gdyż tak napraw-
dę nie mieścił się w szarej, bardzo pospolitej 
przeciętności.  

Charles Bukowski to wieczny outsider, 
który nigdy nie związał się z żadnym ugrupo-
waniem literackim ani ideologią. Można by 
powiedzieć, że z zasady był apolityczny. W 
„Zapiskach starego świntucha” daje się nawet 
zauważyć jego uderzający wręcz dystans w 
stosunku do młodzieżowej rewolty 1968 r., 
której co poniektórzy przedstawiciele nie-

opatrznie uznali go za sympatyka pokolenia 
‘68. Pisarz jednak, jeżeli nawet nie gardził 
życiem publicznym, miał bardzo lekceważący 
stosunek do samej polityki. Bywało, że z 
uwielbieniem lubił powtarzać, że „Wybierać 
między Nixonem a Johnsonem, to jak określać 
różnicę między ciepłym a zimnym gównem”. 
Podobny, taki trochę na wpół lewacki, na 
wpół anarchistyczny, na pewno zaś kontesta-
torski portret pisarza wyłania się z jego twór-
czości. W jego życiu istniał jednak pewien 
obszar swobody, w którym na pewno nie 
mogło zabraknąć miejsca na jego największe 
namiętności, do których należałoby zaliczyć 
kobiety, hazard i alkohol.  

Bukowski urodził się 16 sierpnia 1920 r. 
w Niemczech; był synem amerykańskiego 
uczestnika I wojny światowej i rodowitej 
Niemki. Mając zaledwie trzy lata, wyemigro-
wał wraz z rodzicami do Stanów Zjednoczo-
nych. Tam skończył szkołę średnią (L.A. High 
School), a w latach 1940-41 studiował dzien-
nikarstwo, język angielski, teatr i historię w 
City Collage w Los Angeles. Niektórzy autorzy 
notek biograficznych o pisarzu podkreślają, że 
bardzo negatywny wpływ na jego psychikę, 
jako dorastającego chłopca, z całą pewnością 
wywarł jego ojciec. Był bowiem odpowie-
dzialny za kapralską atmosferę rodzinnego 
domu, nieustannie musztrując żonę i dziecko. 
Po latach, najprawdopodobniej z powodu 
doznanego w dzieciństwie urazu, sam pisarz 
wielokrotnie powie o swoim ojcu, że jest to 
„Wredny sukinsyn o śmierdzącym oddechu 
(...) Do dziś się śmieję, kiedy przypomnę sobie, 
jak mówił mi, że skończę jak lump. Hej, miał 
rację, ale nigdy nie przypuszczał, że wyjdę na 
takiego szykownego lumpa”. 

Swoje młodzieńcze lata Bukowski spę-
dził jednak na przedmieściach i w robotni-
czych dzielnicach biedoty wielkich miast. 
Utrzymywał się wtedy z dorywczych i 
niskopłatnych zajęć fizycznych, a zarobio-
ne z takim trudem pieniądze tracił na 
alkohol, hazard i kobiety. Można odnieść 
wrażenie, że alkohol był jego najlepszym 
przyjacielem, o którym publicznie mówił, 
że „(...) jest prawdopodobnie jedną z naj-
lepszych rzeczy, jakie pojawiły się na ziemi 
- oprócz mnie, tak... to dwa z największych 
objawień na powierzchni ziemi. Więc... 
pasujemy do siebie. Na większość ludzi 
działa skrajnie niszcząco. Ja jestem tu 
wyjątkiem. Większość mojej twórczości 
powstaje pod wpływem (...) Rozluźnia 
mnie, bo w gruncie rzeczy jestem nieśmia-
łą, zamkniętą w sobie osobą, a alkohol 
pozwala mi być tym bohaterem, kroczą-
cym przez przestrzeń i czas (...)”. Jerzy 
Pilch w „Pod mocnym aniołem” cytuje z 
kolei fragmenty dziennika Bukowskiego, w 
których pisarz przyznaje się do częstego 
alkoholizowania się na umór, co podobno 
miało mu pomagać w pracy twórczej. Jego 
wielka już dzisiaj legenda głosi, że z 
upodobaniem odwiedzał najprzeróżniej-
sze spelunki i bywał w podejrzanych knaj- 
 

 

(Dokończenie na stronie 18) 


