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Zamyslenia

..Jestes maty
jak paluszek

By¢ znakomitym piosenkarzem - to
znaczy powiedzie¢ co$ komus$ tak w tek-
Scie piosenki i gtosem, muzyczng frazg. W
minionym oKkresie czasu spora grupa
naszych artystow-muzykéw (i nie tylko),
czujac jakby odtracenie, brak pomocy,
zainteresowania, zle ustawionych kryte-
riow ocen ze strony czynnikéw kultury
narodowej, zmuszonych byto do emigracji
w poszukiwaniu trwatych wartosci spet-
nienia. Do takich nalezy zaliczy¢ Seweryna
Krajewskiego, obchodzacego ostatnio
swoje 70. urodziny. Sg wysitki artystyczne
oraz decyzje, ktdre przynosza rozwigzania,
ale takze te, ktére odsuwaja osiagniecia
rezultatéw swoich decyzji.

Tak bywa réwniez z falami mody i
uznania. To fakt, Ze artystom potrzebne
jest uznanie, gdyz bez niego wiele talen-
téw po prostu usycha, a nawet przestaje
sie rozwija¢. Z drugiej strony wytluma-
czalnym jest fakt, iz czasami potrzebne jest
odosobnienie i samotno$¢ twércza. W
Ameryce Seweryn Krajewski nigdy nie
liczyt na stawe, traktujac swdj talent jako
dana taska. Zawsze skromny i raczej nie-
$miaty, i takiego wtasnie pamietam ze
spotkania przechowujac ofiarowane mi
zdjecie 1 autografy czlonkéw zespotu
Czerwone Gitary z imienng dedykacja.
Podziwiatem jak wielu z nas rozmach jego
muzycznej wyobrazni zawsze trafiat pro-
sto do naszych serc. Ogromna w tym kon-
templacja nad zyciem, ale takze zachwyt
nad $wiatem, teraz gdzie$ tam w obcym
Swiecie, tkwigca gleboko w jego sercu, w
bogatym zyciu wewnetrznym, w splocie
wspomnien, przezy¢ i atawizméw wlasne-
go zycia, w ktérym musiat przezy¢ $mier¢
syna. Seweryn mial (i ma nadal) wiele
fanéw i wielbicieli swego talentu, w kto-
rym zawsze wszystko byto w dobrym
gatunku artystycznym, bez brakéw. Osobi-
$cie dla mnie w tym snujacym sie z nut
smutku, z tekstu, byt okrutny, z drugiej
strony bylo w tym duzo samotnosci i nie-
checi do walki ze swoja niezalezno$cia
tworcza. Czasami byl staby jak dziecko.

Publicystyka

Emigracja naszych artystéw, to poli-
czek dla $wiata, dla naszej tu rzeczywisto-
$ci, ktéra go zadaje. Nasza kultura niestety,
ale mam jakby odwieczny ktopot z sama
soba. To ciggle ztowieszcza monotonia i
bezradno$¢. Ciagle o tym piszemy na fa-
mach ,GK”. Twérczos¢, to dla niej ciagly
ktopot i trud. Czy tacy tworcy, jak Seweryn
nie powinni by¢ zapewniani, ze sg szcze-
$ciem, rado$cia i nadzieja, a nie by¢ jakim$
balastem spotecznym? W takim zamknie-
ciu drzwi za nimi zawsze brzmi co$ nie-
odwotalnego i ztowieszczego. Seweryn
nigdy nie szukal pochwal, nie byto to
sensem jego istnienia. Wielki - nie wsty-
dzit sie by¢ malym. W ostatnich dniach
Polskie Radio program pierwszy i drugi
poswiecity troche czasu antenowego arty-
Scie.

I dobrze, ze chociaz taka otrzymat od
nas nagrode. Zyczymy Sewerynowi duzo
weny tworczej i powodzenia artystycz-
nych dokonaniach na obcej ziemi. Takze
duzo sit i zdrowia na nastepne 70 lat.

Kazimierz Ivosse

Portret
amerykanskiego
buntownika

Kazdy, kto zna tworczo$¢ amerykanskiego
poety i prozaika Charlesa Bukowskiego
(1920-94), chyba zgodzi sie z nieco banalnym
stwierdzeniem, ze byt wielkim, utalentowa-
nym tworcg i pisarzem. Na pewno swoim
ekstrawaganckim sposobem bycia i Zycia, jak i
czesto zbyt wulgarnym jezykiem mogt szo-
kowa¢ co poniektére ugtadzone i bardziej
kulturalne sfery. Byt jednak prawdziwym
artysta w kazdym wymiarze, wiec na pewno
miat prawo do bycia innym, gdyz tak napraw-
de nie miescit sie w szarej, bardzo pospolitej
przecietnosci.

Charles Bukowski to wieczny outsider,
ktéry nigdy nie zwigzat sie z zadnym ugrupo-
waniem literackim ani ideologia. Mozna by
powiedzie¢, ze z zasady byl apolityczny. W
»Zapiskach starego $wintucha” daje sie nawet
zauwazy¢ jego uderzajacy wrecz dystans w
stosunku do mtodziezowej rewolty 1968 r.,
ktérej co poniektérzy przedstawiciele nie-
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opatrznie uznali go za sympatyka pokolenia
‘68. Pisarz jednak, jezeli nawet nie gardzit
zyciem publicznym, miat bardzo lekcewazacy
stosunek do samej polityki. Bywato, ze z
uwielbieniem lubit powtarza¢, ze ,Wybiera¢
miedzy Nixonem a Johnsonem, to jak okresla¢
réznice miedzy cieptym a zimnym géwnem”.
Podobny, taki troche na wpédt lewacki, na
wp6t anarchistyczny, na pewno zas$ kontesta-
torski portret pisarza wytania sie z jego twor-
czosci. W jego zyciu istnial jednak pewien
obszar swobody, w ktérym na pewno nie
mogto zabrakna¢ miejsca na jego najwieksze
namietnosci, do ktérych nalezatoby zaliczy¢
kobiety, hazard i alkohol.

Bukowski urodzit sie 16 sierpnia 1920 r.
w Niemczech; byl synem amerykanskiego
uczestnika I wojny S$wiatowej i rodowitej
Niemki. Majac zaledwie trzy lata, wyemigro-
wat wraz z rodzicami do Stanéw Zjednoczo-
nych. Tam skonczyt szkote $rednig (L.A. High
School), a w latach 1940-41 studiowat dzien-
nikarstwo, jezyk angielski, teatr i historie w
City Collage w Los Angeles. Niektorzy autorzy
notek biograficznych o pisarzu podkreslaja, ze
bardzo negatywny wplyw na jego psychike,
jako dorastajacego chtopca, z calg pewnoscig
wywarl jego ojciec. Byt bowiem odpowie-
dzialny za kapralskg atmosfere rodzinnego
domu, nieustannie musztrujac zone i dziecko.
Po latach, najprawdopodobniej z powodu
doznanego w dziecinstwie urazu, sam pisarz
wielokrotnie powie o swoim ojcu, Ze jest to
,Wredny sukinsyn o $mierdzacym oddechu
(-..) Do dzi$ sie $Smieje, kiedy przypomne sobie,
jak moéwit mi, ze skoncze jak lump. Hej, miat
racje, ale nigdy nie przypuszczal, ze wyjde na
takiego szykownego lumpa”.

Swoje mtodziencze lata Bukowski spe-
dzit jednak na przedmiesciach i w robotni-
czych dzielnicach biedoty wielkich miast.
Utrzymywat sie wtedy z dorywczych i
niskoptatnych zaje¢ fizycznych, a zarobio-
ne z takim trudem pienigdze tracit na
alkohol, hazard i kobiety. Mozna odnie$¢
wrazenie, ze alkohol byt jego najlepszym
przyjacielem, o ktérym publicznie mdowit,
ze ,(..) jest prawdopodobnie jedng z naj-
lepszych rzeczy, jakie pojawity sie na ziemi
- oprécz mnie, tak... to dwa z najwiekszych
objawien na powierzchni ziemi. Wiec..
pasujemy do siebie. Na wiekszo$¢ ludzi
dziata skrajnie niszczaco. Ja jestem tu
wyjatkiem. Wiekszo$¢ mojej twdrczosci
powstaje pod wplywem (..) Rozluznia
mnie, bo w gruncie rzeczy jestem nieSmia-
13, zamknietg w sobie osoba, a alkohol
pozwala mi by¢ tym bohaterem, krocza-
cym przez przestrzen i czas (..)”. Jerzy
Pilch w ,Pod mocnym aniotem” cytuje z
kolei fragmenty dziennika Bukowskiego, w
ktérych pisarz przyznaje sie do czestego
alkoholizowania sie na umor, co podobno
miato mu pomaga¢ w pracy twoérczej. Jego
wielka juz dzisiaj legenda glosi, ze z
upodobaniem odwiedzat najprzeroézniej-
sze spelunki i bywat w podejrzanych knaj-
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