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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
a bez historii nie można mówić o człowieku, 
że historia i człowiek stanowią dla siebie 
wspólne tło rozumnych działań. 

Dzieje człowieka są dla G. Vico recydywą 
czasu, nauką wynikającą z nieustannych 
ponowień życia, konkluzją powstałą ze spo-
łecznej historii płynącej po zamkniętym 
obwodzie. Działania człowieka są dla niego 
wyrazem aktywności ludzkiego rozumu, nie 
powstają więc w rezultacie decyzji i wyroków 
boskich. 

Historia społeczna, to dla Vico świat na-
tury przeciwstawiony światu przyrody. O ile 
przyroda nie może być oceniana w katego-
riach człowieczych, to poznanie społecznej 
natury bytu jest w percepcyjnym zasięgu 
człowieka. Wiedza o stworzeniu świata przy-
rody jest dla ludzi wiedzą niepoznawalną i 
opartą na domysłach, natomiast wiedza o 
stworzeniu świata narodów [nazwana przez 
Vico teologią społeczną] jest wiedzą niezna-
ną, lecz zrozumiałą i pewną dla ludzi, wiedzą 
przewidywalną, wymierną i dostępną, gdyż 
ścisłą i mądrą jak matematyka. 

Zamiary Wszechstwórcy wobec świata 
przyrody nie podlegają ludzkim ocenom. 
Ślepy traf, to dla Vico pojęcie chybotliwe i 
niewyraźne definicyjnie; w jego Wiecznej 
Historii nie ma miejsca na interpretacyjną 
dowolność. Zamiary społeczeństw wobec 
siebie są jasne, a ich przemiany dają się zba-
dać. 
 

* * * 
 

Świat wyrażania filozoficznych myśli po-
dzielony jest między Norwidów i Cezarów. 
Przedstawiane są albo stylem precyzyjnym, 
albo zagadkowym. Jeden jego biegun, to 
Hegel, drugi – Vico. Niekonwencjonalne, 
odkrywcze powiązanie przeciwieństw pozwo-
liło mu wybrnąć z pułapek zastawionych 
przez Przypadek i Fatalizm równocześnie. Jak 
dla Hegla, tak dla niego, rozum był zakładni-
kiem logiki, a przypadek i zrządzenie losu, nie 
władały nim. 

Jeżeli idee Vico nie zostały zauważone 
przez jemu współczesnych, a zlekceważone 
przez przychodzących po nim, to poglądy 
Hegla, odwrotnie: choć zbieżne z zapatrywa-
niami jego poprzednika, do teraz mają pło-
miennych czcicieli, heroldów i epigonów, do 
teraz znajdują się w centrum niepowierz-
chownych zainteresowań, a jego zdanie o 
Historii obdarzonej Rozumem i powiedzenie, 
że wszystko, co rzeczywiste, jest rozumne, 
pobudziło i ośmieliło jego naśladowców, 
kontynuatorów i reformatorów do tworzenia 
własnych szkół.  
 
 

Marce l  Proust  
 

Plezantropowi, Sławomirowi Majewskiemu,  

czytelnikowi twórczemu, człowiekowi bez  

przerwy udowadniającemu podobnym 

do mnie patałachom słowa, że niekiedy  

warto pisać. 

M. Jastrząb (Owsianko) 
 

Człowiek jeszcze niewiedzący, na czym 
polega życie wśród innych, jest pewny siebie i 
swoich zapatrywań, krańcowy w nich i prze-
konany o słuszności swoich sądów. Pragnie 
zmieniać, osądzać, ulepszać świat, nie dając 
mu w zamian nic poza swoim bezkompromi-
sowym sprzeciwem. Celesta odwrotnie: intu-
icyjny Sokrates, z pokorą i na każdym kroku 
stwierdza, że wie, jak mało wie. Gdyby ludzie 
tacy jak Proust mieli swoje Celesty, ilu niepo-
rozumień można by było uniknąć i jak wielu 
oszczerców straciłoby fach (szkoda, że nie 
zabrała głosu wcześniej)!  

Kiedy weszła do jego życia „na trochę”, 
wydawało się jej rzeczą naturalną, że zostanie 
w nim na dłużej, tak jak rzeczą najzupełniej 
oczywistą było dla niej to, że Marcel żyje 
niezgodnie z ogólnie przyjętymi zwyczajami: 
zasypia, gdy inni wstają, wstaje, gdy pozostali 
kładą się na spoczynek. 

Pochodziła ze wsi. Miała 21 lat, gdy do 
końca zostaje przy Marcelu; dopiero zaczyna-
ła rozglądać się po życiu, ale chce je poznać i 
w nim być. Jest mężatką; jej mąż także pracuje 
u Prousta: jako osobisty kierowca. Jej dotych-
czasowe, uregulowane życie, ulega zaburze-
niu. Bez wielkiego żalu, spontanicznie i nie-
zauważalnie dla siebie – rezygnuje ze starych 
nawyków do wczesnego wstawania, z conie-
dzielnych wypraw do kościoła. 

Dziwna fascynacja osobowością pisarza 
wywiera wpływ na nią tak ogromny, że nie 
odczuwa tęsknoty za poprzednim życiem, 
którego się wyrzekła. Dziwna? Zastanawiam 
się, czy gdyby nie szczęśliwy traf, przypadek 
nazywający się Celesté Albaret, pisarz znala-
złby drugą taką oddaną duszę, drugie tak 
wierne serce, kobietę zachłanną na życie przy 
nim, zastępującą mu matkę i będącą dla niego 
córką jednocześnie? Była to miłość, jaką 
przeżyć chciałby każdy; powiedzieć o niej 
„prawdziwa”, to nie rzec o niej niczego. 
 

* * * 
 

Wyobrażam sobie jego ostatnią noc. Pra-
cował do końca; bez przerwy poprawiał, 
uzupełniał. W kącie łóżka on, po przeciwnej 
stronie pokoju Celesta, nagle podobna do 
Franciszki z powieści i do Felicji z czasu 
Mamy, naraz przypominająca kumoszkę 
Verudin, niekiedy Jupiena i Saint – Loupa 
jednocześnie, a mroczna cisza za paryskim 
oknem tak wysycona wspomnieniami, że gdy 
na chwilę odrywa wzrok od zapisanych kar-
tek, na szybie zjawia się Balbec, Combray, 
Wenecja i młoda hrabina de Greffulhe w 
sukni z głogów. 

Był już wycieńczony. Siedziała w pogoto-

wiu, by, gdyby czegoś chciał, mogła mu po-
dać. Lecz on już nie chciał niczego. I być 
może w ten swój odzyskany czas napisał: 
„...następuje rodzaj przesycenia sprawami, o 
których myślimy za wiele. Kto wie, czy okres, 
kiedy widziałem w nim aż tyle tajemnic, nie 
był prawdziwy. 

Ale, że nie są to okresy wiecznotrwałe, nie 
należy poświęcać zdrowia czy majątku na 
wyświetlenie tajemnic, które pewnego dnia 
przestaną nas interesować”. 

Bo choć wrażenia istot, ich imion i nazw, 
są nie oddzielone od siebie, lecz związane z 
nadanym im kształtem i jakkolwiek bywają 
sprzężone ze swoimi ocenami, to przecież 
stanowią zaledwie cząstkę tych, które zostały 
opisane. Gdyż zmieniając perspektywę i 
poznając historię opowiedzianą nie poprzez 
przemyślenia narratora, lecz przetrawioną 
przez rozwichrzoną mentalność Odety, albo 
barona Charlusa, nie przez subiektywny 
pryzmat osobowości Marcela Prousta, tylko 
przez księcia Błażeja de Guermantes, po-
wstałby obraz odmienny od znanego z powie-
ści, zaś w miejscu Jego imion i Jego zdarzeń, 
pojawiłyby się nowe... 

Nazewnictwo, niezmienne od lat, razem z 
przybywaniem nowych objaśnień i podążają-
cych w ślad za nim hipotez, traci monumen-
talną pozycję i jest kwestionowane. Okazuje 
się podważalne, a jego pozorna, względna 
nieodwracalność oznacza, że nie ma rzeczy 
określonych na stałe; u Prousta „zawsze” nie 
istnieje [tak rozumiem nieskończoność tego 
dzieła]. 
 

* * * 
 

Za młodu bywa na salonach, bo chce 
zbierać spostrzeżenia u źródeł, osobiście 
widzieć i wiedzieć. Ze względu na niepospoli-
tą inteligencję, takt, dyskrecję, poprawną 
oględność ugodowych zapatrywań, jest do 
nich zapraszany, mile widziany, oczekiwany 
nawet. Mówi na tematy neutralne, przelotnie 
fascynujące zebranych, chwilowo ciekawe, 
aktualnie modne, wytrzymałe na inne sądy i 
ze smakiem znośne; ma wrodzony węch do 
bezkolizyjne go bycia w zgodzie z pozostały-
mi uczestnikami przyjęć. Własne, niestan-
dardowe przekonania zostawia na później, 
odkłada do „książki”. 

W niej umieszcza osobiste, często kon-
trowersyjne zdania, opinie, ośmieszające i nie 
do przełknięcia w napuszonym gronie miał-
kich gospodarzy salonów, lecz prawdziwe dla 
niego; w nią pakuje wszystkie te dreyfusow-
skie treści, jakich wypowiedzenia broniła mu 
etykieta. 

 

cdn. 
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