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Każdego wieczoru kobiety przyjmowały 

średnio ośmiu mężczyzn. Pomimo tego, że 
starano się dbać o warunki higieniczne, choroby 
weneryczne nie były rzadkością. Co ważne nie 
do końca jasny jest problem antykoncepcji. 
Bywało przypadki, kiedy kobiety zachodziły w 
ciążę, po czym dokonywano przymusowej 
aborcji. Być może gdzieniegdzie praktykowano 
zabiegi jeszcze przed przystąpieniem do pracy. 
Tak można wnioskować z relacji Zofii Bator–
Stępień (nr obozowy 37255) byłej więźniarki 
Auschwitz–Birkenau.  

Faktem jest, że kobiety perfidnie okłamy-
wano. Łudzono je wizją przywilejów, a nawet 
wolności. Okłamywano je mówiąc, że w zamian 
za to zostaną zwolnione, co jednak nigdy nie 
nastąpiło. Nie odnotowano jednak żadnego 
przypadku, by jakakolwiek więźniarka opuściła 
obóz żywa, za to, że pracowała w domu publicz-
nym. Jeszcze inną kwestię stanowił zwykły 
strach. Nikt nie chciał umierać w obozie. Sama 
możliwość życia nieco łatwiejszego, bez co-
dziennych apeli i walki o podstawowe racje 
żywnościowe, były dla wielu kobiet silniejsze niż 
własne sumienie. Zgłaszały się, więc zarówno 
byłe prostytutki, jak i zwykłe wystraszone 
dziewczęta. Niektóre tylko w ten sposób widzia-
ły szansę na przeżycie albo wręcz wyjście na 
wolność.. 

Z pewnością niemały wpływ na to jak po-
strzegano prostytuujące się więźniarki był fakt, 
co się z nimi działo, kiedy już się „zużyły” (to 
właśnie słowo często pada we wspomnieniach). 
W najlepszym przypadku wracały do swojego 
obozu do ciężkiej pracy. Bywały także sytuacje, 
kiedy po kilku miesiącach dobrze wykonywanej 
pracy, przydzielano im stanowiska więźniów 
funkcyjnych. 

Jeżeli można je z czymś porównać, to chyba 
tylko z pracą na taśmie w fabryce. Przed 
drzwiami pokojów ustawiali się w kolejkach 
więźniowie. Rozlegał się dzwonek – pierwszy 
szereg wchodził do środka. Mężczyźni zdejmo-
wali spodnie i robili swoje. Po kwadransie rozle-
gał się kolejny dzwonek, mężczyźni wciągali 
spodnie i wychodzili na zewnątrz. Do wejścia 
szykował się kolejny szereg.  

Jak podkreślają historycy, w całym przed-
sięwzięciu chodziło nie tylko o zwiększenie 
wydajności pracy więźniów, ale także o przeciw-
działanie homoseksualizmowi, który szerzył się 
wśród więźniów niemieckich obozów koncen-
tracyjnych. 

Mimo że siedemdziesiąt lat po wojnie nie-
które panie nadal decydują się na taki los w 
swoich własnych domowych obozach zagłady, 
by przetrwać w dżungli życia i nakarmić swoje 

dzieci. Wtedy prostytutki łudziły się, że po 
wzorowo wykonanej służbie odzyskają wolność. 
Czy dzisiejsze kobiety uprawiając najstarszy 
zawód świata z wyboru, bądź te, które gwałcone 
są przez własnych mężów także się łudzą?   
 

Magdalena Kapuścińska 
 

 
 

Co słychać? 
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  Czy potrafimy zachęcić, wszczepić bakcyla 
nawyku obcowania z dziełem literackim, podsu-
nąć odpowiednią lekturę, która zainteresuje, 
zatrzyma na dłużej...  

Może za mało w nas charyzmy, może jeste-
śmy „niestrawni”, nie potrafimy schwycić w 
sidła odbiorców, chociażby na ten czas bezpo-
średniego kontaktu, jeśli oni już zdecydowali się 
przyjść na  spotkanie...Czy nie jest tak, że często 
myślimy (nie wszyscy, oczywiście!) tylko o sobie, 
o tym czy dobrze wypadniemy, czy wszystko 
odbyło się według zamierzonego scenariusza... 
Może nie posiadamy w sobie i w swoich dzie-
łach, wypowiedziach, przejrzystości czy pewne-
go rodzaju „prostoty” przekazu i staje się on 
nieklarowny, niestrawny, odbija się czkawką. Bo 
dzisiejszy, zwłaszcza młody czytelnik jest nie-
cierpliwy, nie chce tracić czasu na drążenie, 
dociekanie, docieranie do sedna, do pestki, 
chyba że studiuje filozofię i, nie obrażając filozo-
fów, zwłaszcza poetów filozofów, tym samym 
jest nieco inny ( w pozytywnym tego słowa 
znaczeniu), inny niż inni (czyt. bardziej cierpli-
wy, wnikliwy). Może posłużę się przy tej okazji 
pewną scenką, której byłam świadkiem w kra-
kowskim Muzeum Narodowym po zakończeniu 
wykładu w Sali „U Samurajów”. Dwie panie 
wymieniają uwagi. Jedna z nich mówi: ...ależ 

nudził, sama lepiej bym to zrobiła. Jak można 

tak zawile mówić, cedzić ...Dość, że czytał i nie 

miał kontaktu wzrokowego, to mamrotał coś pod 

nosem i tak przyspieszał, jakby miał spóźnić się 

na samolot do Chin. Nie usprawiedliwia go ani 

młodość, ani dyplomy renomowanej uczelni, 

której nie tak dawno mury opuścił. 
Zatem co?  W czym tkwi ta niestrawność? 

W tekście, czy też na żywo wygłaszanym wykła-
dzie? Czy to ma być „ sztuka dla sztuki”? Trzeba 
by się nad tym pochylić. Rozważyć. Naturalnie, 
wykład wygłaszany na konferencji czy nauko-
wym sympozjum dla wybranej, przygotowanej 
grupy odbiorców musi różnić się od przekazu 
skierowanego w stronę przeciętnego słuchacza. 
       Myślę, że  problem dotyczy także  organiza-
cji i przebiegu spotkań autorskich. Nierzadko 
bowiem zdarza się, iż zarówno prowadzący, jak i 
sami autorzy zapominają o zegarach. Tkwią w 

przekonaniu, że należy powiedzieć jak najwięcej, 
zagajać jak najdłużej, choćby niezupełnie na 
temat, czytać wiersz za wierszem, aż do ostatniej 
strony. Aż do (przepraszam) „zaziewania”, do 
dyskretnego lub ostentacyjnego opuszczania 
krzeseł przez uczestników wydarzenia, czego 
bohaterowie sceny starają się nie dostrzegać. Pół 
biedy, jeśli spotkanie odbywa się w ciekawym 
miejscu, gdzie ze ścian patrzą obrazy, fotografie, 
czy inne rekwizyty, na których  można „zawie-
sić” znużone oko i jeśli wieczór ilustruje warto-
ściowa muzyka, ciekawa piosenka z tekstem. Ale 
też w przyzwoitej proporcji. Jeśli jednak posila-
my się w nadmiarze słowem, okraszając je gęsto 
przerywnikiem muzycznym, mózg odmawia 
percepcji. Gubi się sens. Zamiast przyjemności, 
słuchacz odczuwa znużenie. Jednym słowem, 
przestaje reagować. Wynosi z wieczoru – chaos. 
Nawet lampka wina nie potrafi ożywić meryto-
rycznych dyskusji. Bo autor czy prowadzący 
przedobrzył, przerecytował, pozbawił niedosytu, 
tak bardzo istotnego, zwłaszcza w odbiorze 
poezji.  

Broń Boże, nie chcę tu uogólniać i nikogo 
urazić, bo nie o to przecież chodzi. Wiemy 
wszak, że nie wszystkie wieczory autorskie są 
przegadane i ciągną się kilometrami. Mogłabym 
przywołać multum wartościowych spotkań, 
gdzie w wypełnionej po brzegi sali można było 
usłyszeć lot myśli. Gdzie wszystko było wywa-
żone. Wyartykułowane. Na wysokim C. Spo-
tkań, po których mając dużo do powiedzenia, 
niekiedy się milczy, aby zatrzymać w sobie jak 
najdłużej: doznanie i uznanie. Ale, żeby wiersz 
(skupię się tylko na wierszu) pozostał w nas na 
dłużej, musi spełniać też pewne wymogi. I tu 
przywołam doskonały „Dekalog dobrego wier-
sza” autorstwa  Leszka Żulińskiego:  
     

Dekalog dobrego wiersza 
 

1. Wiersz jest wytworem rzemiosła językowego; 

2. Wiersz powinien być nowatorski;  

3. Wiersz dąży do odkrywczości; gardzi banałem; 

4. Wiersz powinien być autentyczny i wiarygodny; 

5. Wiersz szybuje na dwóch skrzydłach – emocjonali-

zmu i intelektualizmu; 

6. Wiersz dąży do szlachetnej prostoty; 

7. Wiersz dąży do lakoniczności; 

8. Wiersz niechaj będzie niedosłowny, „niedomówio-

ny” i otwarty; 

9. Wiersz rodzi się z pychy i z... pokory; 

10. Ojcem i matką wiersza jest natchnienie. 
 

I podążając za owymi przykazaniami, życzę 
wszystkim piszącym najlepszych wierszy, udanych 
spotkań autorskich, kompetentnych pytań ze 
strony słuchających i, by uczestnicy nie zadawali 
nam, jak to zrobił pewien wybitny polski drama-
topisarz na spotkaniu z Durrenmattem, pytań: „co 
słychać”? 
 

Irena Kaczmarczyk 


