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znaków, stereotypowych zachowań, dających 
się odczytać (bo właśnie po to jednak są rozpo-
znawalne, żeby wzmocnić siłę erotycznego 
przyciągania). Nawet śmierć osoby, z którą 
wiązały się uczucia, nie zamyka erotycznych 
wspomnień, które ulegają nawet pewnej subli-
macji („Szminka”). Podobnie we śnie. „Zamy-
ślona Penelopa” nie pamięta sennych wędró-
wek i spotkań z Odyseuszem. W tym wierszu 
znów ujawnia się niepewny status Czasu, jego 
epistemologiczna nieuchwytność. Twarz Pene-
lopy jest twarzą ponadczasową, twarzą wszyst-
kich kobiet oczekujących na swojego męża. Ta 
powtarzalność właśnie (od niesienia filiżanki 
się zaczynająca) gestów, twarzy, sytuacji stawia 
Czas pod znakiem zapytania. Bo może go po 
prostu nie ma. Może wciąż trwa to samo w 
rozlicznych kombinacjach, jakby czas wciąż 
płynął i nie mógł dopłynąć: 
 
Czas jest Odyseuszem, który do niej płynie, 

i nie może dopłynąć, 

jakby czas zapomniał o sobie, 

o tym, że musi być Czasem  (...) 
 

(„Zamyślona Penelopa”)  
 

      Czas pozostaje tajemnicą. Wymyka się 
ludzkiemu postrzeganiu, przekracza jego 
granice. Nawet fakt śmierci niczego nie zamyka 
ostatecznie. Czas bowiem trwa ale niekoniecz-
nie jako kontinuum lecz jako kategoria, którą 
by należało nazwać bez-czasem. W wierszu  
„Tutanchamon” jego bohater cieszy się swoim 
nowym – pośmiertnym – statusem, który 
chciałby widzieć jako spoczynek = odpoczynek 
wieczny. Bezczasowość tej sytuacji nie zapew-
nia mu jednak komfortu nieistnienia. Brak 
poczucia upływu czasu uniemożliwia smako-
wanie zdarzeń świata, a nawet tego, czego 
faraon doświadczył podczas życia. W nie-życie 
faraona wkracza jednak ponownie czas wraz z 
ekipą archeologów, którzy weszli do jego gro-
bowca po trzech tysiącach i dwustu latach. 
Podobnie w wierszu „Śmierć gwiazdy” przed-
śmiertny okrzyk znanej kobiety (gwiazdy, 
artystki) zamienia się w ciszę jakby sam Czas 

też ucichł, tak bardzo / że cały zmieścił się w 

dalekim kamiennym Sfinksie.  
 

Eros ukryty w pamięc i  
 

Miłość kobiety trwa nawet po śmierci 
ukochanego mężczyzny. Łączą go z nią nici 
wspomnień, wypełniające jej czas. Ta obec-
ność intensyfikuje się w momencie otrzyma-
nia przez nią listu od niego, już nieżyjącego. 
Ich wzajemna komunikacja wciąż trwa. Prze-
radza się w potencjalny dialog, który dopełnia  
dotychczasowe relacje dwojga osób. Jest kodą 
jedynie dla dotychczasowej sytuacji egzysten-
cjalnej związku, bo jednocześnie otwiera jej 
nową, wysublimowaną, ale niepozbawioną 
cielesnych odczuć fazę. To przedmioty potra-
fią zatrzymać to co minione, wydają się trwal-
sze od wydarzeń i ludzi. W jednym z kolej-
nych wierszy znów pojawia się filiżanka – 

pamiątka i świadek erotycznych związków: 
 
(...)  

kładł usta na śladzie jej ust,    

całował ją poprzez filiżankę, (...) 

całując ślad jej ust jakby płytę grobową odsuwał 

i jej umarłe usta całował(...) 

brał filiżankę, starannie owijał w papier, 

szedł na cmentarz i nad jej grobem 

wyjmował filiżankę, całował jej usta, 

i widział jej duszę, jak na to patrzy, 

jak uśmiecha się smugami słońca(...) 

 

(...)  

już wie, że pieczęć ust zmarłej 

Jest na całym jego życiu. 
 

(„Szminka”) 
 

„Furia instynktu” Janusza Stycznia jest 
dość szczególnym poetyckim zapisem. Razem 
ten ciąg wierszy stanowi swoisty traktat, 
którego tematem jest uczucie i fizyczne pra-
gnienie, tęsknota za erotycznym kontaktem, 
także smutek wynikający z fizycznego i du-
chowego niespełnienia. Autora interesuje 
tajemna zależność pomiędzy opisywaną sferą 
życia a czasem, który stanowi tu czynnik 
immanentny a zarazem autonomiczny. Może 
„furię instynktu” rozpalać, a może ją gasić. 
Ludowa mądrość podpowiada, że miłość jest 
jak ogień; rozstanie małe uczucie gasi, a 
wielkie rozpłomienia. Bohaterowie tych 
wierszy zdają się potwierdzać tę prawdę. W 
wierszach jest mowa o pożądaniu, o jego 
przenikaniu ciał i dusz nawet w sytuacjach 
oficjalnych. Styczeń tę kolekcję damsko-
męskich (ale także damsko-damskich) relacji 
uzupełnia o obrazy posępne i mroczne, jak z 
Dostojewskiego (choćby „Nocny klient”). 
Jakby chciał wskazać, że furia instynktu potra-
fi sobie znaleźć ujście w formie sprymitywi-
zowanej i okrutnej. Jakby chciał objąć jak 
najszersze spektrum tego problemu. Ten 
zbiór obrazów dorastał w wyobraźni poety 
chyba od dawna. Przynajmniej od wydanych 
w 1989 roku „Liści księżyca”, gdzie, jak moż-
na zauważyć, pojawiają się podobne ujęcia i 
ten sam język poetyckiego opisu, w którym 
realizm komentarza otulony jest w tropy i 
rekwizyty wyraźnie liryczne, a sam poetycki 
komentarz unika oczywistości. Janusz Sty-
czeń buduje obrazy indywidualnego do-
świadczenia, ukazując jednocześnie ich ar-
chetypiczność, typowość. Stają one bowiem w 
szeregu takich samych zachowań. Ich podo-
bieństwo podkreślają określone rekwizyty czy 
gesty, z których najbardziej charakterystyczna 
jest pojawiająca się wielokrotnie filiżanka 
kawy. Czas, w którym czynności są powta-
rzalne, zaczyna gubić swój linearny porządek. 
Jego status staje się niepewny, a obrazy sytu-
acji są jakby swoistym deja vu. Eros ukazany 
w „Furii instynktu” jest spętany konwenan-
sem, wyhamowany, powściągliwy. Krąży 
poskromiony  i opanowany w żyłach ciemną 
strugą pożądania albo unosi się dyskretnie jak 
zapach wypijanej małymi łykami świeżo 

zaparzonej kawy.  
 

Jan Owczarek 
 
____________ 
Janusz Styczeń, „Furia instynktu”. Biuro Literackie, 
Wrocław 2011, s. 84.  
 
 

Nie tylko aktor 
 

Ta książka, której bohaterem jest Piotr 
Fronczewski ma dziwną moc, prawdziwy 
magnes. Nie można jej postawić na martwej i 
zapomnianej półce, gdyż czytając zapis roz-
mowy Marcina Mastalerza z Piotrem Fron-
czewskim słyszymy piękny głos wybitnego 
aktora, podziwia się jego mądrość i dystans 
do swych artystycznych dokonań. A było ich 
bardzo, bardzo wiele. 

Marcin Mastalerz wyliczył, że Fronczew-
ski wystąpił w 87 filmach i 117 spektaklach 
Teatru Telewizji nie licząc seriali z jego udzia-
łem. Można rzec, że to aktor, rekordzista i 
wyczynowiec. Opublikowana rozmowa uka-
zuje bogatą osobowość wybitnego aktora, jego 
życiową mądrość. Fronczewski to po prostu 
mądry człowiek, a nie tylko aktor. 

Pięknie mówi o swojej matce, o Bogu i ko-
ściele ma do siebie samego obiektywny dystans. 
Oto jego słowa: Zawsze patrzyłem na siebie 

raczej krytycznie niż z czułością. Raczej miałem 

wobec siebie pretensje niż tendencję do składa-

nia sobie gratulacji. Teraz to się tylko wyostrzy-

ło. Gdy patrzę wstecz, nie jestem w stanie przypi-

sać sobie jakichś istotnych zasług, nie widzę 

żadnego dobra, którego byłbym autorem, dość 

marnie o sobie myślę. Gdy staję przed lustrem, 

widzę gościa, któremu mam do powiedzenia 

właściwie tylko niemiłe rzeczy. Wydaje mi się, że 

mógłbym i powinienem być lepszy. Ale czy to w 

ogóle jest w moim zasięgu?  
Fronczewski opowiada, że w jego życiu 

zawodowym Gustaw Holoubek był dla niego 
najbliższym mu człowiekiem. Ufał mu bez-
granicznie. Traktował jak mistrza. Obaj 
uważali teatr za dom prawdy. Nie dziwi 
wypowiedź Fronczewskiego zanotowana 
przez Marcina Mastalerza:  

Odebranie niedawno Teatrowi Drama-

tycznemu imienia Gustawa Holoubka uwa-

żam za barbarzyństwo, dowód absolutnego 

braku klasy i elementarnej kultury tych, którzy 

tę decyzje podjęli. Gustaw na takie draństwo 

nie zasłużył.  

Rozmowa zatytułowana „Ja. Fronczew-
ski” skrzy się od dowcipów i anegdot, daje 
utraconą przez nas wielu – radość z życia.  

 

Emil Biela 
 
_____________ 
„Ja, Fronczewski – Piotr Fronczewski w rozmowie z 
Marcinem Mastalerzem”. Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2015.  


