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Choroba wiekszosci

Droga Pani!

Nowy Rok przywital nas $niegiem i mro-
zem, co wydalo si¢ nam nienormalne, ponie-
waz przywyklismy do aury jesienno-zimowej.
A to przeciez byl poczatek stycznia, miesigca w
ktorym raczej nie chodzi si¢ nago. W ogdle
cztowiek latwo sie do wszystkiego przyzwycza-
ja, nawet do bezprawia i niesprawiedliwosci.
Inaczej, nie moglibySmy przetrwaé nawet
najbardziej ciezkich warunkéw. Nie znaczy to,
ze przestaje si¢ odczuwac ich ucigzliwoé¢, ale to
co nienormalne uwazamy po pewnym czasie za
jaka$ norme, albo co najmniej stan przejéciowy.
Tak jest ze wszystkim, co nas otacza. Jednak
istnieje metoda, ktéra nam pomaga opiera¢ sie
wszelkim wariactwom, i nie koniecznie musi to
by¢ bron palna...

To lektury. Jednak kiedy czyta sie cho¢by o
awanturze, jaki wywolalo wystawienie ,,Prze-
stepcow” Ferdinanda Brucknera w kierowa-
nym przez Aleksandra Zelwerowicza Teatrze
Wielkim na Pohulance, jako zywo staja przed
oczami zadymy i glupie decyzje majace miejsce
w ostatnim czasie we Wroclawiu w zwigzku ze
sztukg ,Smier¢ i dziewczyna” wedltug Elfriede
Jelinek. A tamten incydent miat miejsce w 1930
roku. Jak pisze Andrzej Franaszek w znakomi-
tej, obszernej ksigzce ,Milosz. Biografia”, watki
obyczajowe sztuki Brucknera wzbudzily prote-
sty, jako zatruwajace ,,dusze wilenska”. Cieka-
we, czym akurat byla ta dusza wilenska, jak nie
zwykla zasciankowoscig. Mloda elita literacka i
naukowa wystosowata wtedy list skierowany do
owczesnej redakgji ,,Stowa”, ktérego redakto-
rem naczelnym byl Stanistaw Mackiewicz. Oto
co napisali: ,,potepiamy hipokryzje prasy, ktora
z jednej strony tolerujac sztuki o charakterze
wysoce pornograficznym, ale za to salonowe,
oburza si¢ z drugiej strony i protestuje przeciw
sztukom o glebokiej tendencji spotecznej, o ile
tylko odbiegaja od konwencjonalnych pojec i
otwieraja wzrok na zjawiska zywotne, a tkwiace
gleboko pod skorupa tgpoty obyczajowe;”.

Ilu dzisiaj jest tepakéw obyczajowych
wérod ,,rzadzacych”, ich lizuséw, ,moralistow”.
Cho¢ przyznam sie Pani, ze bardziej wierze w
ich cynizm i koniunkturalizm niz w autentycz-
ne przekonania. Zreszta to nie ma znaczenia.

Publicystyka

Tamtych ludzi juz nie ma, obecnych tez (oby
jak najszybciej) nie bedzie, a samo zjawisko jest
chyba nie$miertelne. Bardzo polecam Pani te
biografie, niezwykle ciekawa. Mozna si¢ prze-
nie$¢ wyobraznig do tamtej rzeczywistoéci, w
ktorej wszelkie sprawy rozgrywaly sie pomimo
wszystko z duzo wigksza klasa niz dzis.

A $rodowisko literackie, cho¢ czesto skl6-
cone, koncentrowalo si¢ raczej na polemikach
ideowo-intelektualno-literackich, a nie na
plotach, podjazdach, intrygach. Ale wtedy
adepci literaccy byli ludzmi wyksztalconymi i
na poziomie dalekim od magla. Jako twdrcy
uznawali pewng hierarchicznos¢. Byle szcze-
niak nie pretendowal do miana pisarza czy
poety. Dzi$ sami poeci. Wystarczy otworzy¢
internet. Chociaz... Zacytuje list Milosza do
Wiadystawa Sebyly, ktéremu przyszly noblista
wystal wiersze z propozycja zamieszczenia ich
w nowym tygodniku ,,Zet”. Cytat dostowny,
niczego nie fagodz¢. Mysle, Ze Pani mi wyba-
czy. A oto co Noblista napisat:

».mimo przyrodzonej skromnosci uwa-
zam swoje rzeczy za lepsze od calego szeregu
utworéw réznych zreszta sympatycznych
chujéw, ktorzy na pewno beda do »Z« sztur-
mowa¢”. Skad my to znamy? Moze wiec dzi$
idealizujemy dawniejsze czasy? List poety
pisany byl w 1932 roku. Mysle jednak, Ze nic sie
pod tym wzgledem nie zmienio.

Gdyby nie lektury przenoszace w prze-
szloé¢, przywolujace inny, cho¢ nie zawsze
przeciez lepszy $wiat, to bym zapadt na prze-
wlekle torsje. Mam dosy¢ dzisiejszych polity-
kéw, grafomandw, prezeséw, biskupow, urze-
daséw - i wszelkiej masci pasozytow i holoty.
Aby zachowal resztki zdrowia psychicznego
staram sie, o ile moge, odwraca¢ do tego bagna
tylem.

A frontem na przyklad w strone Kazimie-
rza Przerwy-Tetmajera, o ktérym bardzo
ciekawg ksiazke napisat Tadeusz Januszewski.
To tez inne, ,lepsze” czasy. A wedlug mnie
stokro¢ gorsze, ale tylko pod pewnymi wzgle-
dami. Oto co brat Wlodzimierz pisze do Kazi-
mierza: ,,Zanim si¢ od ciebie dowiedzialem,
powiedzial mi Tadeusz [Zeleriski], Ze chcesz sie
zeni¢ i ze masz syfilis. Syfilis ma wigkszo$¢
mezczyzn: mial nasz ojciec, stary Zelenski,
Jacek Malczewski etc. (...)”.

Na szczgécie choroba ta juz nie jest taka
grozna, nawet dla poetéw. Przynajmniej w
wymiarze cielesnym. To tylko nasza rzeczywi-
sto$¢ choruje niezmiennie i nieuleczalnie, co
wida¢ obecnie coraz wyrazniej.

Poeci zawsze byli lekkomyslni, mieli zwa-
riowane pomysly, a polowania na muzy stano-
wily istotng cze$¢ ich Zycia. Teraz takze. To
konieczne dla podsycania mocy twérczych. Nie
rzucam w nikogo kamieniem...

Tworcy sa w jakiej$ mierze do siebie po-
dobni. Kto z piszacych nie przezywa dylema-
tow artystycznych, filozoficznych, nie stara sie
odczytywac sensu istnienia w ogdle, a w szcze-
gélnosci wilasnego? Nie przezywa dotkliwie
watpliwosci co do wlasnej pracy tworczej i jej
owocow? Ta wrazliwo$¢ niejednokrotnie to-
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piona jest w alkoholu, zagluszana jakimi$
szalenstwami, ktére nie przyszly by do glowy
ludziom ,,normalnym®. Chociaz powiada sie,
ze nie ma ludzi normalnych, s tylko niezdia-
gnozowani. Na szczedcie nie wszyscy musza
uprawia¢ masowo jakakolwiek sztuke.

Przeczytalem ze wzruszeniem ksigzke An-
ny Krol ,Rzeczy. Iwaszkiewicz intymnie”.
Pisarz przywigzywal wage do drobnych
przedmiotéw: gromadzit listy, bilety kolejowe,
wycinki prasowe, pudelka po papierosach,
szklane cygarniczki, notatki, luzne kartki z
zapisanym numerem telefonu, juz nawet nie
wiadomo czyjego.

Chyba wszyscy mamy podobnie. W moich
szpargalach jest samochodzik z dziecinistwa,
jakie$ szpulki, bilety, pudeleczka, gumowe
pileczki, stare kalendarzyki... Nawet przyjemnie
mi si¢ zrobilo, gdy dowiedziatem si¢, Ze mam
podobne nawyki, co wielki pisarz. Nie on
zreszty jeden. Wielu literatéw zachowywato
najrozmaitsze, tylko dla nich wazne pamiatki.
Ksigzka Anny Krdl napisana jest ciekawie,
odkrywa tajemnice szuflady literackiej na
Stawisku, ktora to szuflada staje si¢ kwintesen-
¢ja wszystkich innych szuflad, takze tych na-
szych. Czy uprawiamy jaka$ sztuke, czy nie,
zawsze mila jest $wiadomo$¢, ze co§ po nas
pozostaje, chocby te kilka szpargatow, dla
innych nie przedstawiajacych zadnej wartosci.
A po nas - bedzie to dla nas i innych obojetne.
Po nas.. W ramach cyklu zapoczatkowanego
przez ZLP ,Patroni naszych ulic, Andrzej
Tchoérzewski przeprowadzit sonde uliczng, na
ulicy Staffa, by zbada¢d, czy przechodnie znajg
patrona. ,,Kim byt Leopold Staft?” - pyta Tché-
rzewski. ,Nie mam zielonego pojecia” — odpo-
wiada zadowolony z siebie mlodzieniec. Cie-
kawe, czy facet chodzit do szkoly, a jeéli tak, to
do jakiej. I dziwi si¢ Pani ponurej niekiedy
tonacji tych listow?

Przyszla dzi§ wiadomos¢ o $mierci Jolanty
Nowak-Weklarowej. Niewatpliwie byla to
dobra poetka, pedagog o $wietnym podejsciu
do dzieci i miodziezy. Podczas Migdzynarodo-
wego Listopada Poetyckiego w Poznaniu czy
Miedzynarodowej Galicyjskiej Jesieni Literac-
kiej czesto odbywaliémy wspolne spotkania z
mlodzieza, uczestniczyliémy w koncertach
poetycko-muzycznych. Charakter miata dos¢
trudny, ale tego nie chce Pani opisywaé. W
kazdym razie po $mierci kazdego czlowieka
robi si¢ pusto wokol nas, i dotkliwiej czuje sig —
ze tak patetycznie napisze — powiew wieczno-
$ci. A moze cho¢ jej uczniowie zapamietaja,
kim byta, i co méwila o poezji...

Jak Pani widzi jestem — pomimo to - jed-
nak optymista. Przeciez nie wszystko, co wi-
dzimy jest okropne; nie wszystko, co nam
weiskajg jest takie piekne. Poza tym w ostatnich
dniach znowu zrobilo si¢ cieplo. To juz co$. A
zatem nie dajmy si¢ zwariowaé. I z tym,
wprawdzie minimalistycznym, Zyczeniem
pozdrawiam Panig serdecznie -
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