mnie zauwazona gdzies klepsydra. W holu
minglem Sabine i wszedlem do naszego
mieszkania. Ogolilem si¢, wzialem kapiel,
przebralem i spakowalem do podréznego
worka. Zmieécilo si¢ wszystko, bo moich
rzeczy bylo niewiele. Pamietalem o pienig-
dzach. Zabralem wszystkie, natomiast na
widocznym miejscu zostawilem obraczke. Po
raz ostatni ogarnglem wzrokiem pokdj, po
czym zszedtem na dot. Rodzice byli w gabine-
cie ojca.

— Chciatem si¢ pozegna¢ — powiedziatem
- i podzigkowa¢ za wszystko, za czas spedzo-
ny w panstwa domu. Zabieram rzeczy osobi-
ste i pienigdze, ktore dostaliémy z Ewa od
kilku oséb w prezencie $§lubnym. Oddaje
Klucze. Do widzenia!

Zamykajac furtke, spojrzatem jeszcze na
dom, po czym ruszylem na dworzec. Zycie
musialem organizowa¢ od nowa.

To bylo warszawskie Stare Miasto, Ia-
weczka na $ciezce biegnacej gora skarpy,
nieopodal gotyckiego kosciota. Gdy przyje-
chatem do Warszawy, po pozytywnym zala-
twieniu spraw na uczelni bytem tak szczesli-
wy, ze postanowilem powltdczy¢ si¢ po mie-
$cie i po prostu zabladzitem. Juz szarzalo, gdy
znalazlem te taweczke. W trakcie wedrowki
otarlem nogi, wigc przysiadlem, chcac im
ulzy¢, i niemal natychmiast usnalem. Lawka
jednym ze swych koncéw byla wepchnieta
pod rozro$niety krzak, ktory nocg spehnit role
ostony. Nad ranem obudzilo mnie przenikli-
we zimno oraz krople rosy kapigce na twarz.
Zaskoczony sytuacja, w ktorej sie znalazlem,
rozgrzewalem skostniale rece, myslac o tym,
ze powinienem zaliczy¢ siebie do szczeScia-
rzy. Slyszalem od kogos, ze nad Wista war-
szawscy zlodzieje nocami ,,sprzedaja cegle”, a
mnie przeciez nic si¢ nie stalo, nawet nie
nabito mi guza, oraz ze wcigz mam zabrane z
Krakowa niemale pienigdze. Uspokojony
rozejrzatem sie. W dole leniwie ptynela Wista
miejscami przykryta mgla. Nigdy nie zrobila
na mnie takiego wrazenia jak wtedy. Patrzy-
fem na rzeke ciekawym wzrokiem, ale naj-
bardziej podziwialem wylaniajace sie z mgiet
wschodzgce stonice, ktdre niesmialo oswietla-
fo mi twarz i prébowalo ogrzac.

W Warszawie prowadzilem zwykle stu-
denckie zycie. Czasami udawato mi si¢ doro-
bi¢ do stypendium, poniewaz pienigdze
przywiezione z Krakowa staratem si¢ trzymac
na czarng godzine. Kontaktu z rodzing nie
utrzymywalem, bo i o czym miatem im pisa¢,
przeciez nic znaczacego sie nie dzialo. Leszek
nie poszedt na studia. Zamieszkal z Kostkiem.
Na podworku budynku wspélnie uruchomili
nieduzy warsztat stolarski, ktory z czasem
zaczal przynosi¢ niezly dochdd. Kiedys wysta-
fem Leszkowi kartke, ze przeniostem si¢ do
stolicy. Podalem nowy adres, na ktéry przy-
stal zawiadomienie o $lubie. Tak pojawil si¢
powdd, bym zawital do Gdanska.

Przyjechalem na Wybrzeze po czterech

Proza

latach pobytu w Krakowie i trzech w War-
szawie. To kawat czasu. Stare $ciezki prowa-
dzace ze stacji przemierzalem z przyjemno-
$cig. Do domu wszedlem cichutko, liczac, ze
niespodzianka wywola rado$¢ mamy, tymcza-
sem patrzyla na mnie stojaca na $rodku
pokoju Marysia. Milczala. — Co tak stoisz jak
skamieniala? Nie przywitasz si¢? — powiedzia-
fem. — No céz! Dzie dobry! — mruknela i
weszla do pokoiku, ktory kiedy$ byt moim
pokojem. — Co uciekasz? Gdzie mama? —
zdazylem zapytaé, zanim zamkneta drzwi.

W tej sytuacji pokrecilem si¢ trochg po
mieszkaniu, wypilem jaki$ sok, zdjatem buty,
polozylem sig na tapczanie i zasnatem.

Obudzito mnie szarpniecie. Uslyszalem:
— Wstawaj! — Spojrzalem niezbyt przytomnie.
Nade mng stal ojciec, ktory powtérzylh: -
Wstawaj i oddaj klucze! - Usiadtem. — Mam
w marynarce, a o co chodzi? - Ojciec zdjat
marynarke z oparcia krzesta. — W tej? —
zapytal i rzucil mi jg. — Klucze! - powtorzyl,
wyciagajac reke. Podalem je i dopiero wtedy
zauwazylem wpatrzong matke i siostre.
Chcialem jeszcze zapytaé, co sie dzieje, ale
ojciec nie dal mi takiej szansy. Powiedzial: —
A teraz wyjdz i zapamietaj, ze to juz nie jest
twdj dom.

— Ale, tato... - prébowatem podja¢ roz-
mowe, lecz on krzyknat ,wyjdz!” i lapiac
mnie za koszule, wypchnal przez otwarte
drzwi na wspélny z Kurowskimi przedpoko;.
Upadlem, uderzajac reka o brzeg stojacego
pod Sciang stolika. To wtedy stluktem w
zegarku szklo.

W trakcie rozmyslan dni i noce splataly
si¢. By¢ moze momentami bytem w péfénie, a
moze mialem goraczke. Umysl, podsuwajac
przed oczy elementy dawno zapomnianych
zdarzen, zaczal bawi¢ sie ze mng w zgady-
wanke, jakby chcial sprawdzi¢, czy je rozpo-
znam i czy sa wérdd nich te, ktore wcigz co$
wazg. Znalazlem si¢ w $wiecie obrazkow
wyrwanych z kontekstu, wérdd zaskakujacego
zestawu drobiazgéw z mego zycia - czyja$
dlon, chybocacy na wietrze li¢, jakie$ rozsy-
pane guziki, zablocony but czy kosz pelen
ziemniakéw. Cze$¢ z nich stala sie niemal
obca, rozpoznawalna z trudem, a przeciez z
nich tworzylem mdj $wiat, to byly moje od-
krycia i zadziwienia. Kiedy$ wszystko mnie
ciekawilo, a teraz wolalbym zapyta¢, co nie-
zwykltego ukrywaly detale? Dojrzaly czlowiek
juz nie chce zastanawiac sig, dlaczego ogrom-
na, rozowa ¢ma, ktérej bardzo dlugo sie
przygladalem, przykuta moja uwage albo
dlaczego ponad godzing obserwowalem
plynaca w strumieniu wode. Czas wszystko
zmienil. Przychodzi dzien, gdy detale nie
majg znaczenia, gdy chce sie zobaczy¢ zycie z
ogdlnej perspektywy.

Zastanawiatem sig, czy te przypomnienia,
zblizenia minionych chwil moga dzi§ cokol-
wiek znaczy¢? A wtedy? O czym mnie infor-
mowaly, o jaka wartos¢ chcialy wzbogaci¢
moje zycie? Wrylanialy si¢ pytania, duzo
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pytan, wéréd nich mysl: ,,Czy to wazne?! Czy
kiedykolwiek byto wazne?”.

Przesuwajac wzrok po $cianach i me-
blach, powoli otrzgsalem si¢ ze stanu pélsnu,
pdljawy. Rozmyslania z trudem powracaly w
sensowniejsze rejony. Przez chwile bylem
zapatrzony na lezacy nieopodal prezent od
ojca, na zegarek, i pytalem siebie: — Po ilu
latach zaniostem go do zegarmistrza? Po
pieciu? Nie! Po siedmiu, moze po o$miu. No
tak, bo przeciez na poczatku zzerala mnie
ztos$¢, a najbardziej wéciekatem sie na Mary-
sie. Nie wiem, dlaczego na nig. Proébowalem
dociec, dlaczego jej nie lubi¢? Czemu nigdy
jej nie lubilem? Musi by¢ jakis powdd, mysla-
fem.

Zjadalem kolejne jablka, poprawialem
opadajace, zle dopasowane okulary i wcigz
gapilem si¢ na zegarek.

Miatem kiedy$ przyjaciela, byt nim Karol,
ale nie cenilem przyjazni. Chcialem gdzie$
biec, co$ osiagnaé. Gdy dostrzegtem nedzg, w
ktorej rostem, chciatem przede wszystkim od
niej uciec, wigcej, chcialem zosta¢ kim$ zna-
czacym. Dzi§ wiem, ile mu zawdzieczam, ale
wtedy byt dla mnie tylko kolega z klasy i
chfopcem z bogatego domu, a przeciez to
dzigki Karolowi otrzymalismy dwa pokoje z
kuchenka w przedwojennym mieszkaniu jego
wuja, Leona Kurowskiego. Ze wzgledu na
duzy metraz Kurowscy musieli przyja¢ wspot-
lokatoréw. Na pomyst z nasza rodzing wpadt
Karol, a jego wuj potrafit sprawe zalatwic.

W Warszawie lubitem Nowe Miasto, naj-
czedciej tam umawialem sie¢ z kolegami.
Kiedy$ w drodze na spotkanie wstapitem do
baru Pod barbakanem. Wiszystkie stoliki byly
zajete. Przy jednym siedziata samotna kobie-
ta. Podszedtem i zapytalem: — Przepraszam,
czy moge przysigs¢? Chcialem tylko wypi¢
kawe.

Chyba nie zamierzala wyrazi¢ zgody, ale
zaintrygowal ja moj glos, znajomy glos. Szu-
kajac wlasciwego skojarzenia, powoli podnio-
sta glowe znad pisma, ktore przegladata dla
zabicia czasu. — Stefan? - zapytala niedowie-
rzajaco.

Patrzyliémy na siebie bardzo zdumieni.
To byta Wiktoria, matka Karola.

— Oczywidcie, siadaj - zaprosita. — Cze-
kam na Karola. Zaskoczyle§ mnie. Zdawato
mi sie, Ze mieszkasz w Krakowie, a tymcza-
sem ty chyba ozenile$ si¢ z warszawianka. Czy
tak?

Pytanie o zon¢ poruszylo moja czulg
strune, ozywilo czas, o ktorym chcialem
zapomnie¢. Ani o $mierci Ewy, ani o przy-
czynach wyjazdu z Krakowa jeszcze z nikim
nie rozmawiatem. Nawet wysytajac do Leszka
list, wspomnialem jedynie, Ze mieszkam w
Warszawie. Czyzby teraz dla zaspokojenia
zwyklej babskiej ciekawosci miatem opowia-
da¢ o sobie kobiecie, ktérej nie lubilem?
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