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J oanna  F l i g i e l  
 

Blurb d la  dz iewczyny z  mostu 
 

Może na jakiejś niewidocznej gwieździe 

Jest niebo dla samobójców? 

– Pablo Neruda 

 
kiedy spadałaś, widziało cię kilku kierowców. 
jeden zahamował, drugi nie i w tym momencie 
otworzyłam oczy. wsłuchiwałam się w piski, 
w głowie, lecz te zewnętrzne stawały się coraz 
głośniejsze. twoje życie wyło na alarm, 
zagłuszyło moje. nadleciał helikopter, 
potem straż rzeczna, nurkowie, pogotowie 
i dzieje się, niestety (jak w arabskim przysłowiu): 
najbliższą z rzeczy jest śmierć, najdalszą – nadzieja. 
 
policja wieczorem rozsyła komunikat: 
o dziewiątej trzydzieści utonęła biała, 
młoda kobieta. czy ktoś zauważył, 
że zniknęła z jego życia, pyta, 
zanim pojawiłaś się w moim? 
 
a ty wyszłaś w przerwie (może śniadaniowej), 
aby w końcu zamieszkać na niewidocznej gwieździe. 
 
 

Trzec ia  
 

Kiedy marzną stopy myślę o nich więcej. 
Jestem ta najsłabsza. Nie urodzę córki. 
Przepraszam kochanie. Obiecanej latem, 
kiedy moje stopy owiewane ciepłem 
 
nie marzły mi wiecznie. Kaszlę od tygodnia. 
Wyszłam gdzieś bez golfa. One wyszły w lutym. 
Chodaki za buty, w pasiastych sukienkach, 
jestem taka miękka, jestem taka miękka. 
 
Babki we mnie płaczą. Jedna, druga. Trzecia. 
Krzyczę po niemiecku, mam zadartą kieckę, 
wiem jak śmierdzą Ruski, piersi rwą spod bluzki, 
wszystko mam na wierzchu, wszystko mam na wierzchu, 
 
wzięło mnie trzech wespół. Przepraszam kochanie. 
Nie urodzę córki obiecanej latem. 
Nie dotrzymam zatem. 
 
 

Martus ia  
 

Nie wiem, jak to jest stracić mamę w szóstej klasie 
i dziewictwo na klatce schodowej z żołnierzem. 
Mieć brzuch i nie mieć dziecka. 
 
Wiem, jak to jest; zdążyć przed gniewem, 
zamknąć się w łazience, leżeć na posadzce, 
nadsłuchiwać, czy udało się uciec matce. 
 
Nawijam włosy na różowe wałki, by rano potrząsać 
loczkami jak ty. Dwa aniołki z pierwszej ławki. 
Nie brakuje nam skrzydeł. 
 
Wznosimy się ponad wszystkich, z którymi przyszło, 
czy nie przyszło, nam mieszkać. Codziennie, 
aż do zmierzchu. 
 
Bywa, że spotykamy się na cmentarzu. Odwracamy 

twarze w przeciwne strony świata. Nie lubimy siebie, 
gdy każda odnawia przeszłość. 
 
Już nie dowiem się; jak traci się matkę w szóstej klasie, 
dziewictwo na klatce schodowej z żołnierzem. 
Mieć brzuch i nie mieć dziecka. 
 
Ty wiesz; jak to jest być szybką, zamknąć się w łazience, 
leżeć. Mam jeszcze wosk w skrzydłach. Ty nie 
musisz nadal skręcać włosów. 
 
 

T a m a r a   
 
Tamara jest dwuadresowa 
choć imię sugeruje trzeci adres 
Tamarze wybrał imię ojciec 
na cześć kobiety 
z którą nie mógł mieć dzieci 
 
Tamara płodzi wiersze 
jak pieczarkarnia pieczarki 
na wyższych i niższych poziomach 
z lubością zapisuje każdy epizod 
Jest tak efektywna jak  
afektywna  
 
Kiedy przestaje pisać leży 
leży i patrzy patrzy i leży 
leży i leży nie śpi i patrzy 
patrzy nie widzi nie widzi 
nic nie widzi nic nie może  
zapisać 
 
Tamara ma iskrę bożą 
i sole litu w apteczce 
których nie chce połykać 
Nie będzie leczyć się przecież 
z poetyckich uniesień 
 
 

Nawroty,  czy l i  o  Ewce z  pierwszego piętra,   
które j  n ie  bo ją  s ię  ty lko gołębie  
 
W marcu Ewka zostaje Chrystusem.  
Zbija deski, nabija gwoździe,  
potem siebie. Zmartwychwstaje  
w połowie maja. Spotykam ją  
na przepustkach ze szpitala.  
Jest nieco zgaszona, nieco  
grubsza. Siedzi na czwartym  
stopniu. Czeka. Mówi  
jak ją leczą z Boga.  
I staje się. Ewce  
błyszczą oczy.  
Głosi:  
Jestem Piotrem. Jestem Skałą.  
Jestem Dobrem. Ty jesteś Tomaszem.  
Może jestem. Może nawet jestem  
Złem, z którym rozprawi się Ewka. 
 

 
 


