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Przystanek Marzenie (53)

(fragmenty)

Lnikajace talerze —
jak to w iyciu

Z nocy z 15 na 16 lutego, gdy spalem w
Krakowie - réwnoczesnie biegatem po gorach i
gorkach, przypominajacych ni to Bergdietikon
kolo Zurychu, gdzie bywalem wielokrotnie u
corki, ni to Grzechynie kolo Makowa Podha-
lafiskiego, gdzie pracowalem jako belfer zaraz
po studiach. Okolica malownicza, poroz-
stawiane stoly weselne albo restauracyjne na
wolnym powietrzu, co$ w rodzaju Kany Galilej-
skiej, bo mozna nabiera¢ sobie, co kto chce, na
talerze i nalewa¢ do kieliszkow, co tez czynie,
caly czas majgc wrazenie, Ze jestem spéznio-
nym biesiadnikiem, bo wszyscy sa juz po obie-
dzie, a teraz delektuja si¢ rozmowami i desera-
mi... Na domiar ztego - gdy tylko napelniam
swoj talerz smakotykami, ktérych nie brakuje
na stolach i spuszczam na chwile talerz z oka —
talerz znika, wiec musze znowu i§¢ po nowy i
nabiera¢ jedzenie, po czym wystarcza si¢ od-
wréci¢, zeby zniknal. Ta dziwna sytuacja po-
wtarza si¢ jeszcze pare razy, wreszcie wkurzo-
ny, Ze nie moge sie naje$¢ do syta, postanawiam
poszukaé innych rewiréw stonkowych. Nieste-
ty, szukajac wolnego miejsca, gubie droge do
mojej Kany i blgkam si¢ po tych dziwnych
$ciezkach gérskich, majac wrazenie, Ze przeciez
to gdzie$ niedaleko... za krzaczkiem, za wzgor-
kiem...

Obudzitem si¢ z wrazeniem nienasyconego
glodu.

* % %

Widocznie nie jestem tak zimnym i nie-
czutym skorupiakiem, za jakiego si¢ niekiedy
uwazam (szczegoOlnie, gdy natykam si¢ na
falszywy egzaltacje czy czulostkowosc), skoro
miewam momenty, gdy z trudem powstrzymu-
je 1zy pod powieka, a wzruszenie Sciska mi
gardlo. A tak dzialo si¢ przez godzine, gdy
stuchalem wierszy i fragmentéw listow Emily
Dickinson zawartych w monodramie krakow-
skiej aktorki Bozeny Adamek w Dworku Biato-
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pradnickim.

Czy wzruszalo mnie kruche, ulotne pigkno
tych wierszy méwionych przez réwnie kruchg i
ulotng Bozeng, czy dziwny los tej amerykan-
skiej poetki, ktéra raczej marzyla wierszami o
zyciu i mitoéci, niz zyta i kochata? Pewnie jedno
i drugie. Zyla tylko w marzeniu, jakby nie
majac odwagi na prawdziwe zycie albo obawia-
jac sie, ze kazde spelnienie jej marzenia moze je
skala¢. Moze obawiala sie dotkng¢ palcem
swoich wyimaginowanych gwiazd, zeby nie
zamienily si¢ w kamienie? Sta¢ ja bylo tylko na
stowa, a juz nie na czyn, podobnie zresztg jak
Europejczyka Franza Kafke. Budowata z nich
swoje zameczki na lodzie, siedzac cale zycie
pod storicem i gwiazdami na laweczce ,Marze-
nie”- na skrzyzowaniu amerykanskiego mia-
steczka Ambherst i Nieskoficzonosci Kosmosu.
Cho¢ dawno juz nie zyje, pozostawila stowa,
ktore w blysku metafory potrafia przenies¢
czytelnika do jej wciaz istniejacej, cho¢ juz tylko
w stowach, rozswietlonej marzeniem duszy.
Potrafig one w mgnieniu poetyckich obrazéw-
skojarzen wskrzesi¢ i przyblizy¢ tamto skryte
wnetrze Emily w calej jego intensywnosci i
feerii uczu¢. Ma si¢ dziwne poczucie obcowa-
nia z kim§ niestychanie bliskim, kto odstania
nam swoj $wiat wewnetrzny. I cho¢ ten $wiat
juz dawno nie istnieje, ale wcigz stwarza si¢ na
nowo w odbiorze czytelniczym na podobien-
stwo promieni odleglej planety, ktére docieraja
do nas po wiekach, gdy planety tej juz moze nie
ma.

Dwa marzenia, ktore si¢ spetnity

Stycznie i lute mojej mtodosci zasypane by-
ly $niegiem, gingly w mroznej zadymce, nie to
co teraz, gdy zdezorientowane krzewy wypusz-
czajg w styczniu paki, a spod ziemi wyskakuja
zdziwione zdzbla traw. Czterdziesci pie¢ lat
temu w lutym brnalem prawie na oélep, najcze-
ciej zaspany i zasapany, przez te poranne
zadymki o 5 rano do pracy w kopalni - w
zielonym goérniczym plaszczu i w wyfasowa-
nych buciorach, myslac o jednym: ki diabet
mnie tu zestal i dlaczego musze wstawa¢ tak
wezesnie?! W glowie miatem tylko jedno ma-
rzenie: zeby uwolnic sie od kopalni oraz zakop-
conych miast $laskich, i zdoby¢ kiedy$ taki
zawdd, zebym nie byt przymuszony do ranne-
go wstawania.

Moje marzenie w stu procentach sie speni-
fo. Po gornictwie, studiach i pracy w szkole
przyszedt czas na tzw. - o ironio losu, bo byl to
przeciez PRL - wolny zawdd” czyli dziennikar-
stwo. Zajmowalem si¢ wiele lat w tygodniku
»Wiesci” publicystyka kulturalng oraz pisaniem
reportazy i moglem si¢ do woli - tak jak sobie
to w mlodosci zamarzylem - wysypiaé, cho¢
niekiedy trzeba bylo zarywaé noce.

»Wolny zawdd” sprzykrzyt mi si¢ jednak
na starsze lata. W kolejnych redakcjach nie
zajmowalem uprzywilejowanych stanowisk,
lecz po dawnemu uganialem si¢ po terenie za
tematami na reportaze badZz pisalem duze
wysmakowane literacko teksty, za ktore placo-
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no mi tyle, co kot naptakal. Wymyslanie coraz
to nowych tematéw — spedzalo sen z powiek,
za§ wrodzony perfekcjonizm, niepozwalajacy
na pisanie szybkich, rewolwerowych i jedno-
dniowych artykuléw — doprowadzat do tego, ze
bytem mato wydajny. Tymczasem liczyta si¢ juz
sensacyjnos¢ i iloé¢, a nie jakos¢ i literackos¢
tekstu. ,,Ty, kurwa, tylko piszesz o tym, co
ciebie interesuje, a nie o tym, co nas jako re-
dakgje interesuje!”- grzmiat na operatywkach
redaktor naczelny ,,Gazety Krakowskiej”.

Tak, to prawda, staralem sie, jak moglem,
zawsze, bez wzgledu na to, czy byt komunizm,
czy kapitalizm, czy pracowalem w tygodnikach
czy w dziennikach, pisa¢ tylko o tym, co mnie
interesowalo, a co wydawalo mi si¢ ponadcza-
sowe i uniwersalne. To si¢ do pewnego czasu
moglo podoba¢, ale od pewnego czasu - nie.
Marzytem wiec, zeby wreszcie uwolni¢ sie od
tego coraz bardziej wyrobniczego zawodu i
poswieci¢ czas na to, co przystoi poecie, czyli na
bujanie w obtokach.

To drugie marzenie tez si¢ spetnilo i cho¢
zaplacilem za nie slona cene: nowotworem
ztosliwym oraz pélroczng chemioterapia —
niczego nie Zalujg, tym bardziej ze nalez¢ do tej
grupki szczeSliwcow, ktorzy raka pokonali.
Zyskatem sze$¢ lat wolnego i ekscytujacego, bo
niepewnego — ze wzgledu na walke z chorobg —
czasu. Mam w dupie wszystkich szefow $wiata.
Jestem sam sobie sterem, okretem, Zeglarzem.
Moge siedzie¢ przy komputerze pie¢ godzin, by
wyrzezbic... pig¢ linijek wiersza. Sta¢ mnie na
to!
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Urzednik zycia i $mier¢

Kiedy umiera artysta, zawsze wychylony
przez okno ku sprawom ostatecznym, zawsze
majacy prze$wiadczenie, Ze jest na tej Ziemi
tylko przechodniem - to jako§ moge to sobie
wytlumaczy¢. Ot, dmuchnat wiatr metafizyki i
nie ma liryka.

Ale gdy umiera czlowiek Zyjacy realnoscia,
pragmatyk do szpiku kosci, pigédziesigciolatek
stojacy obiema nogami na ziemi i wchfaniajacy
zawsze, jak gabka, porami duszy dorazng
polityczng rzeczywisto$¢, najwnikliwszy jej
interpretator i to z dnia na dziei, bo dodajmy,
ze chodzi o wieloletniego redaktora naczelnego
dziennika, z ktérym przyszto mi kawalek czasu
pracowa¢ — to taka $mier¢ jako$ nie moze si¢
zmiesci¢ w glowie.

Stuzbista, w nienagannie skrojonym garni-
turze, w krawaciku, wierzacy w porzadek,
dyscypling; wypastowane buty, poprawno$¢
gramatyczna, logike dzialania, pracowito$¢,
perfekcjonizm, uosobienie pedanterii i szwaj-
carskiego zegarka. I nagle ni stad, ni zowad
przychodzi anarchistka choroba (rak) i demo-
luje, rujnuje ten idealny organiczny mecha-
nizm, rozbiera zegarek, ktory jeszcze jaki$ czas
udaje, ze sprawa go nie dotyczy, probuje ja
zbagatelizowac, pracuje dalej jakby nigdy nic na
waznym stanowisku zycia.
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