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Listy do Pani A. (78) 
 

 
 

Wese le  ( f i ) gara  
 

Miła Pani! 
 

Choć upłynęło sporo czasu, to jednak począ-
tek tego roku zapadł mi szczególnie w pamięć. Tak 
już jest, że wydarzenia końca poprzedniego i 
początku obecnego są jakby kontynuacją i zapo-
wiedzią tego, co nastąpi. Nie wróżbą, bo Pani i ja 
nie wierzymy we wróżby, ale jest jakimś odbiciem 
tego, co będzie. A może ciągłości, bo przecież ani 
ludzie, ani sytuacje tak bardzo się nie zmieniają z 
racji tego, że z dnia na dzień wieszamy nowe 
kalendarze. 

A Nowy Rok witamy idiotyczną strzelaniną, 
fajerwerkami, a czasem – w związku z tym – 
utratą części lub całych kończyn. Trudno. Co kto 
lubi. A poza tym nie wszystkim wszystkie kończy-
ny są potrzebne...  

Poszliśmy na sylwestra do Starejbasi, a u nas 
w mieszkaniu została Joasia, dwie jej koleżanki i 
Krzyś. Nic się nie spaliło, nic nikomu niczego 
nie urwało, a nowy rok i tak przyszedł. Wrócili-
śmy nad ranem, położyłem się na kanapie. 
Przyszła Iskra, i kiedy już prawie spałem, wła-
dowała się do mnie i prawie zepchnęła mnie na 
podłogę. I tak kontunuowałem  drugą połowę 
pierwszego dnia tego roku. Potem jeszcze kon-
cert z Wiednia – słucham go zawsze. I już zaczę-
ła się codzienność. 

Zawsze nas ciekawi, co będzie dalej. Wróży-
my sobie z różnych rzeczy, a ja tym razem stara-
łem się coś wydedukować  ze spotkania wigilijne-
go w ZLP. Właściwie wszystko bez zmian. Może z 
tą różnicą, że z roku na rok skromniej. W ubie-
głym, czyli 2014 roku, tylko program artystyczny 
był bogatszy. Andrzej Ferenc mówił wiersze 
bożonarodzeniowe, a Janusz Szprot, świetny, 
znany jazzman, grał kolędy w nowych, bardzo 
oryginalnych aranżacjach. Wiersze, oczywiście 
były autorstwa klasyków, bo współczesnych 
autorów chyba nikt by się nie odważył prezento-
wać. To byłoby tak, jakby ktoś wszedł z papiero-
sem do pomieszczenia wypełnionego gazem. 
Zaraz nastąpiłaby wielka eksplozja pretensji, 
roszczeń, dąsów, podejrzeń, dlaczego nie ja, a on... 
A celuje w tym krzyworyjny, roszczeniowy plank-
ton, który pojawia się zwłaszcza wtedy, gdy jest 
nadzieja na wyżerkę. 

Wigilia literacka jest zawsze przed właściwą, 
kalendarzowo-domową, wprowadza w nastrój 
świąteczny. I rzeczywiście – są uściski, życzenia, 
rozlewająca się serdeczność, tylko w kaprawych 

oczkach pełno jadu i nieśmiertelnej złości. Może 
tylko właśnie w kręgach rodzinnych jest nieco 
inaczej, a przynajmniej powinno być. 

W drugi dzień Świąt pojechałem do syna pod 
Warszawę, przyjechała też moja córka z mężem i 
dziećmi. Zawsze wymieniamy się wikutałami 
własnej produkcji. Przywiozłem im kawałek 
pasztetu, który zrobiłem sam, a córka też dała mi 
swój pasztet i inne jeszcze mięsne wyroby. Scho-
wałem to do bagażnika. Kiedy wróciliśmy do 
Warszawy było już ciemno. Wypakowałem 
„towar” i poszedłem do domu. Rano jakby zabra-
kło mi jednego zawiniątka. Głowiłem się, gdzie 
może być, i żadną miarą nie mogłem sobie uświa-
domić, czy rzeczywiście coś jeszcze było. Wreszcie 
po południu zadzwoniłem do córki. Okazało się, 
że jednak był pakuneczek. Poczekałem jeszcze 
trochę, zszedłem do samochodu. Kiedy otworzy-
łem drzwiczki, od razu się roztoczył smakowity 
zapach pieczonego boczku. Zacząłem szukać – i 
znalazłem pomiędzy szpargałami w bagażniku. 
Był wtedy mróz. Pomyślałem sobie, że ten zapach 
byłby całkiem inny, gdybym tak otworzył samo-
chód w okolicach Wielkanocy, albo pierwszego 
maja... Cóż, pewnie skleroza... 

Wróciłem do mieszkania, i aby poprawić so-
bie nastrój zacząłem gotować rosół w wielkim, 
trzynastolitrowym garze, który dostałem od 
Starejbasi. W ten sposób gar stracił dziewictwo, a 
zatem na kuchence odbyło się wesele (fi)gara. 

Ale tak w ogóle styczeń był smutnym miesią-
cem. Zmarł Barańczak, Krauze, Konwicki – już 
nie mam chęci szukać w pamięci, kto jeszcze. W 
latach sześćdziesiątych widywałem Tadeusza 
Konwickiego w „Czytelniku”. Siadywał tam z 
Gustawem Holoubkiem, z Andrzejem Łapickim i 
innymi. Spotykałem tam Adama Ważyka, ale nie 
pamiętam czy przy tym samym stoliku. Przykre, 
że tak się wykruszają przedstawiciele dawnego 
świata. 

Kawiarnie zawsze mają niebagatelny udział w 
życiu literackim i kulturalnym. Byłem niedawno 
w „Jasiu i Małgosi” na promocji nowego tomu 
wierszy Ireny Tetlak. „Wnętrza”, to drugi tomik 
tej utalentowanej poetki. Inny niż poprzedni 
„Lilak”, bardziej zdystansowany, refleksyjny, 
dojrzalszy. Wiersze liryczne, delikatne, jednak 
mówią o niełatwej egzystencji, niejednokrotnie o 
cierpieniu, o rozmijaniu się z marzeniami, o 
ulotności chwili, którą to chwilą może być całe 
nasze życie... Spotkanie z poetką prowadziła inna 
poetka, Bożena Kaczorowska. Robiła to doskona-
le, błyskotliwie, prowokowała autorkę do wypo-
wiedzi i do czytania tych wierszy, które były 
najdoskonalszą poetycką egzemplifikacją zwierzeń 
autorki. Na spotkaniu był Andrzej Dębkowski, 
wydawca oraz autor Posłowia. W spotkaniu 
uczestniczyło dużo osób. Przybyli poeci i czytelni-
cy. Miałem wrażenie, że Pani też siedziała przy 
stoliku zupełnie blisko mnie. Ale kiedy spojrzałem 
tam po raz drugo, już nie było nikogo. 

Na tym wieczorze poznałem bliżej Jarosława 
Jabrzemskiego, który niedawno wydał tom 
„Egzuwia Egzekwie”. To bardzo dobra poezja, 
oryginalna. Autor dopracował się własnego, 
indywidualnego języka, stał się rozpoznawalny. 
Należy to do niewątpliwego sukcesu twórczego 
poety. Poza tym bardzo miły człowiek, bezpo-
średni i bezpretensjonalny. Następnego dnia 
spotkaliśmy się w „Literatce”, i wtedy mogliśmy 
dłużej porozmawiać. Wspomniałem wcześniej o 

śmierci Stanisława Barańczaka. Dziwne są wyroki 
losu. Ubywa ludzi utalentowanych, natomiast 
kretyni trzymają się dobrze. Ta śmierć to rze-
czywiście wielka strata dla literatury. Świetny 
poeta, znakomity tłumacz. Pisarz o niezwykłym 
wyczuciu słowa, patrzący na świat z dystansem i 
humorem. Nie znałem go osobiście, więc nie 
będę się wkręcał w tłumek jego „przyjaciół”. Ale 
zrobiło mi się bardzo przykro, że prawdziwe, 
wyraziste osobowości odchodzą, a zostaje mało 
znaczący plankton. Ale nie narzekajmy. Plank-
ton też jest potrzebny. Gdyby nie on, to rekiny 
wyzdychałyby z głodu. Choć dzisiaj i rekiny nie 
mają się najlepiej. 

Kretyni, jak zwykle zadowoleni z siebie pole-
mizują z papieżem, który stwierdził, że katolicy to 
nie króliki i nie muszą się mnożyć na oślep. Ale 
przecież papież ani nie zabrania się mnożyć, ani z 
drugiej strony nie każe pracować  tak, aby nie było 
efektów. Obsesja niektórych na tym tle wskazuje 
na chorobę psychiczną. Tacy „publicyści” spro-
wadzają katolicyzm do związku skretyniałych 
półgłówków, co tylko ludzi myślących od Kościoła 
odstręcza. Przestrzeń metafizyczna jest wielka, 
natomiast tak dosłownie pojmowany katolicyzm, 
jak zresztą każde wyznanie i religia, to stek bredni i 
bajd spod ciemnej gwiazdy. Nie rozumiem, jak 
człowiek poszukujący, myślący może trzymać się 
uporczywie jakiejś ortodoksji. Tej mentalności 
nawet Franciszek nie będzie w stanie zmienić, ale 
chwała mu za to, że – wprawdzie w pewnych 
granicach – stara się stworzyć jakiś wyłom. Może 
niepotrzebnie poświęcam temu aż cały akapit, bo 
przecież wielu jest u nas gadających głupstwa 
facecików bez znaczenia. 

Otaczające nas idiotyzmy, burze w szklance 
wody, podejrzenia, plotki – to wszystko napawa 
obrzydzeniem. Jeśli o kimś się napisze, drudzy się 
obrażają. Jeśli odmawia się recenzji komukolwiek, 
obrażają się wszyscy. Przestałem więc działać na 
tym polu, chcę mieć święty spokój, pisać swoje 
rzeczy i nie dbać o to, czy w tzw. „rewanżu” ktoś o 
mnie napisze, czy też nie. Jeśli to zrobi, będzie 
bardzo miło, a jak nie, to nie będzie niemiło. 
Jeszcze może coś wydam (poza kasą), jeszcze piszę 
do Pani te listy, które podobno są czytane, więc już 
właściwie niczego mi nie brak. Minimalizm? 
Może, ale spowodowany obiektywną sytuacją, 
której nie zmienię. I Pani również. 

Zauważyłem na facebooku psychozabawę. 
Odpowiedz na kilka pytań, a zobaczysz jakiej rasy 
jesteś psem. Nawet chciałbym sam być psem, poza 
mroźnymi zimami, kiedy trzeba wychodzić na 
dwór w wiadomym celu. Rozwiązałem teścik dla 
zabawy, i wie Pani co mi wyszło? „Jesteś niemiec-

kim dogiem! Jesteś tak skromną osobą, że nawet nie 

zauważasz, jak bardzo wyróżniasz się z tłumu. 

Jesteś bardzo mądrą osobą, ale zawsze zachowujesz 

się otwarcie, serdecznie i przyjaźnie. Byłbyś / –abyś 

dobrym pediatrą, ale dobrze odnalazłbyś / –abyś 

się również w kręgach wyższych sfer”. 
Bardzo trafny wynik, bo na ratlerka jestem 

pomimo wszystko trochę za duży, a chamstwa też 
nienawidzę. Co do reszty – nie wypowiadam się. I 
może dlatego nie przystaję do dzisiejszej rzeczywi-
stości. Chociaż... Czasami ugryźć potrafię. Pani 
jednak nic nie grozi. Serdecznie pozdrawiam!     
 

Stefan Jurkowski  


