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Portret znajomej  
dziewczyny jako tekst – 
kolaż w szarym kolorze 

 
Część II 

 
– Panie doktorze, ta pani... ona chyba nie 

najlepiej się czuje. Zwymiotowała na dywan... 
W telewizorze jakiś profesor, znakomity 

zresztą psychiatra krakowski, analizował 
stosunek do życia i śmierci w hitlerowskich 
obozach zagłady...  

Czuła jedynie, jak z jej gardła wydobywa 
się... szklany głos. Było jej ponadto strasznie 
zimno i tak jakoś... głupio. Budując wolno 
myśli doszła do wniosku, że w jakimś sensie 
nie jest już tą samą osobą... Lekarz położył jej 
rękę na ramieniu, jakby czytał w jej myślach: 

– Nie ma co się martwić. Musi pani teraz 
odpocząć... 

Świat wirował w jakimś szalonym tempie, 
cały gabinet razem z nim, tylko stał nieru-
chomo za jej plecami, szorując w umywalce 
ręce, długo i starannie. Bała się coś powie-
dzieć, żeby nie skaleczyć sobie... języka o 
szkło, które wyraźnie tkwiło jej w ustach. 
Przyglądała się białemu światłu sączącemu się 
z okna. „Jaki piękny widok, kochanie!” Stali 
oparci jedno o drugie na skraju przepaści. 
Uwolnili się od reszty towarzystwa i umknęli 
w las. Robert rozpalił ognisko, ich ognisko... 
Nie, nie chciała teraz o tym myśleć, wspomi-
nać. Białe światło znikło, za oknem gabinetu 
zapadła ciemność i nie dochodziły do niej 
żadne odgłosy, nawet szuranie szczoteczki 
nad umywalką. 

Obudziła się wcześnie rano. W pierwszej 
chwili nie wiedziała, gdzie jest i kim jest. 

– Coś nie w porządku? – usłyszała niski, 
męski głos. Lekarz pochylał się nad nią, ob-
serwując jej twarz z etnograficznym zaintere-
sowaniem. Oddychała ciężko i bała się odpo-
wiedzieć, czując dziwnie tępy ból, który od 
podbrzusza wyrastał aż do gardła. Szklany 
głos... szklany, ból. Pochylił się jeszcze niżej 
nad nią i położywszy stanowczym gestem 
rękę na jej ramieniu, powiedział: 

– Wolałbym, żeby pani poleżała jeszcze 
parę godzin... Czy nikt tu z panią nie przy-
szedł, nikt panią nie odprowadzał? 

Zwracał się do niej jak do dorosłej kobie-
ty, nazywał ją panią... Przecież powiedziała 
mu, ile ma lat, gdzie mieszka i jak się nazywa. 
Potrząsnęła głową przecząco i nagle zrobiło 
się jej wstyd. Straszliwie wstyd. Przecież ten 
mężczyzna ją dotykał, on przecież... Teraz 
dopiero uświadomiła sobie swoją tu obecność 
i wszystko, co się z tym wiązało. Zdjął rękę z 
jej ramienia i bez słowa opuścił pokój. Pró-
bowała usiąść na skraju tapczanu, ale nie 
miała na tyle siły, żeby przesunąć nogi na jego 
skraj. Całe jej ciało było jakby inne. Leżała 
płasko na plecach i nagle rozbeczała się na 
cały głos. 

Kiedy późnym wieczorem zatrzymała 
taksówkę pod ich willą spostrzegła, że we 
wszystkich oknach pali się światło. Był czwar-
tek i ojciec z pewnością przyjmował swoich 
przyjaciół. 

W pierwszej chwili miała ochotę zawrócić 
taksówkarza, wszystko jedno gdzie. Sięgnęła 
nawet po notes, gdzie miała zapisane jakieś 
adresy, ale bała się powrotnej drogi, długiej 
czy bliskiej. Miała o tej właśnie porze wrócić z 
wycieczki szkolnej... Wymyśliła to kłamstwo 
na poczekaniu i ojciec nie miał powodów, aby 
jej nie wierzyć. Nigdy dotąd nie złapał jej na 
kłamstwie... 

– Może wreszcie się pani zdecyduje! 
Puściła te słowa mimo uszu, chociaż była 

cała roztrzęsiona i mogła wypalić temu kie-
rowcy. Rzuciła mu na siedzenie zwitek bank-
notów i ruszyła wolno w stronę bramki. 
Wejdzie tak, żeby jej nikt nie widział, pomy-
ślała i w tej chwili spostrzegła na chodniku 
Roberta. Stał z rękami w kieszeniach, oparty 
plecami o ażurowe ogrodzenie. W pierwszej 
chwili miała ochotę ominąć go obojętnie ale 
ból, który nagle ją chwycił sprawił, że usunęła 
się prawie w jego wyciągnięte teraz ramiona. 

– Wiem, gdzie byłaś i co zrobiłaś! – wysy-
czał prosto do jej ucha. – Chyba się wyrzy-
gam... Mdli mnie, ty kretynko! 

Następne słowa, które wyrzekł, również i 
ją przyprawiły o mdłości. Nigdy nie słyszała 
takich słów. Wśród ciemności martwiejące 
liście winogron szeleściły przy najlżejszym 
powiewie wiatru. Odepchnęła go i powlekła 
się alejką w stronę schodów. Czuła się raz 
jeszcze upokorzona i zdruzgotana. 

Widziała jeszcze, jak stał tam w otwartej 
bramce na szeroko rozstawionych nogach z 
rękami w kieszeniach. Tyle upokorzenia w 
ciągu kilku godzin. Czuła się jak podróżnik, 
który zapuścił się w głąb pustyni i teraz nie 
potrafi, nie ma już sił dowlec się do widnieją-
cej w dali oazy, gdyż w nim właśnie zdążyła 
wyrosnąć pustynia, straszniejsza od tamtej. 
Niosła ją w sobie z coraz większym pragnie-
niem aż na piętro, gdzie był jej pokój. Nie, 
nikt jej nie spostrzegł. Słyszała donośny głos 
ojca i jeszcze inne głosy, rozbawione, podkrę-
cone alkoholem. 

– Ej, to ty, kochanie? 
Po śmierci matki ich rodzinne stosunki 

rozeszły się jakby w szwach i w zasadzie 
każdy w domu i poza nim chodził własnymi 

drogami. Było to wygodne i za wyjątkiem 
pani Zofii, która usiłowała wprowadzić nowy 
porządek, wszyscy widzieli w tym osobiste 
korzyści. Czwartkowe spotkania przy stoliku 
brydżowym nakładały na nią pewne obo-
wiązki, sprowadzające się do zaparzania 
kawy, opróżniania popielniczek i gry na 
fortepianie, której najbardziej nie znosiła. 
Ojciec po prostu popisywał się nią przy każ-
dej takiej okazji, zaś braciszek zazwyczaj 
znikał na cały wieczór, wracając do domu, 
kiedy już było po wszystkim. 

– Nie zejdziesz do nas? – głos ojca był na-
tarczywy i prawie rozkazujący. – Opowiesz 
nam o wycieczce i zaparzysz kawę na twój 
sposób... 

– Jestem bardzo zmęczona, chciałam się 
położyć... 

Pośród gości ojca miała swoich stałych 
wielbicieli. Doktor Pysznik, który posyłał jej 
zawsze tajemnicze spojrzenia oraz profesor 
Brian z jej gimnazjum, wysoki, tykowaty, a w 
dodatku autentyczny Szkot. 

– Nie daj się prosić, kochanie. Mamy 
ochotę na kawę... Wymówiła się stanowczo, 
zamykając za sobą drzwi na klucz. Była zała-
mana i nieszczęśliwa. 

– Proszę cię, otwórz! Musisz koniecznie 
poznać doktora Motylda. Leżąc    na   matera-
cu, błądziła wzrokiem po suficie, słuchając 
równocześnie odgłosów dochodzących zza 
drzwi. 

– Dobrze, zaraz zejdę, ojcze – odrzekła, 
chcąc zapanować nad rozedrganym głosem, 
który nie posiadał już tej szklistej barwy. 
Doktor Motyld... Tak, to przecież ten sam, u 
którego była i który odesłał ją z dżentelmeń-
skim kwitkiem, jak mawiał Gustaw. 

Kiedy w chwilę potem zeszła do saloniku 
czuła, że wszyscy ją obserwują, ale nie wy-
prowadziło jej to z równowagi. Ojciec przed-
stawił ją w potoku pochlebnych słówek na 
temat medycznej wiedzy nowego członka ich 
szpitalnej społeczności. Tamten mitygował 
się, ale nie było nic ze sztuczności w jego 
zachowaniu. Popielniczki były pełne niedo-
pałków, więc zajęła się ich opróżnianiem, co 
uwolniło ją na chwilę od ich spojrzeń. Zapa-

rzyła kawę i podała ją do stolika. Była to już 
ostatnia partyjka i ostatnia butelka „Martini”. 

– Moja córka parzy najlepszą na świecie 
kawę – stwierdził ojciec, obejmując ją i przy-
ciągając do siebie. Wzbudziło to w niej pe-
wien niepokój, więc udała się do kuchni pod 
jakimś pretekstem. Kiedy wróciła, mężczyźni 
zajęci byli rozmową o psychopatologii: 

– Psychopatologia określa mianem ale-
prekcji natrętne wykonywanie czynności 
innych niż ta, którą chory sam chce wykonać. 
Dlatego sprzeciwianie się, opozycja lekarza 
jest... 

– Tak, ale jest tu mowa o chorej osobie, a 
przecież kobieta w ciąży nie może być zakwa-
lifikowana jako... 

 
(Dokończenie na stronie 24) 


