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Niedziela 
 

Niedziela. 
Budził się powoli. Nie musiał nawet pa-

trzeć na zegarek, sen zawsze kończył się przed 
szóstą. 

Jeszcze nie otwierał oczu. Słuchał. Leniwie 
przekręcił się na wznak. Powoli uchylił powieki. 
Już przyzwyczaił się do tego mieszkania, odgło-
sów zza ściany. Był u siebie. Trochę długo 
oswajał się z nową sytuacją, ale już było dobrze. 

Dziś dzień wolny! Mecz? Zaległa prasa? A 
może jakieś porządne drinkowanie?! 

Na telefon od Anny już nie czekał. Uczyła 
go pokory! 

– Idiota! Tak, tak... – przyznał przed sa-
mym sobą. 

Odruchowo sięgnął po papierosa. Zacią-
gnął się mocno, głęboko, tylko raz! Obiecał 
sobie, że nie będzie robił tego na czczo! Nie-
cierpliwie wrzucił go do popielniczki, patrząc 
nań z żalem. 

– Czy zawsze muszę je kłaść przy łóżku? 
Położył się, odrzucił kołdrę. Przejechał ręką 

po twarzy. Znowu golenie! A może zrobić sobie 
dziś dzień dziecka? Przyzwyczajenie drugą 
naturę! Czas wstać, nie ma co. Leniwie zsunął 
się z łóżka. Rozprostował ramiona. 

Wiedział co go ożywi. Prysznic! Ale nie 
letni, on wbrew większości wolał ciepły. Stał 
pod nim długo. Lubił te chwile. Krew zaczynała 
krążyć szybciej. Zamknął oczy. Poczuł jej 
dotyk, ciepło i miękkość dłoni, jej miękkie 
włosy na swoich plecach... 

– Kurwa! – zaklął. – Nigdy się od niej nie 
uwolnię! 

Zakręcił wodę. Po omacku sięgnął po ręcz-
nik. Przetarł się niedbale. Zawsze tak robił. 
Lubił w takie ciepłe dni czuć na sobie orzeźwia-
jącą wilgoć. Spojrzał w lustro. Zaparowało. 
Niecierpliwie przetarł je dłonią. Patrzy na niego 
lekko szpakowaty facet. 

– Daleko mi do macho! – Zaśmiał się gło-
śno. Zresztą nigdy nie chciał być macho. 

Sięgnął po maszynkę. Łapał się na tym, że 
przy goleniu często nuci muzyczne szlagiery. 
Anna to lubiła. Przytulała się wtedy i mówiła: 

– Uwielbiam to twoje mruczenie... 
Wtedy pobyt w łazience przedłużał się. Ko-

chał to emanujące z niej poranne ciepło. Wi-
dział miłość w jej szarych oczach. Ale to trwało 
krótko. Potem był już tylko seks. Gorące spoj-
rzenie zniknęło bezpowrotnie. Oboje udawali, 
że jest jak kiedyś. On nadal nucił przy goleniu, 
lecz ona pojawiała się w łazience coraz rzadziej. 
Otworzył oczy. Uważnie przyglądał się facetowi 
z naprzeciwka, ale ten milczał. Wpatrywał się w 
niego czujnie z lekko przymrużonymi oczami. 

– Chyba świruje! – pokusił się o diagnozę. 
Wyszedł trzaskając drzwiami od łazienki. 
Zjadł byle jakie śniadanie. Zaparzył kawę. 

To był ulubiony moment niedzielnego poran-

ka. Duży zielony kubek aromatycznej, mocnej 
arabiki. Wziął go w rękę i przeszedł do pokoju. 
A tu żałosny bałagan... Cóż, mieszkanko sa-
motnego mężczyzny.  

Uśmiechnął się sam do siebie. Żona by 
mnie za to zabiła. Ale żonę wykreślił ze swego 
życiorysu już dawno. Zrzucił z fotela tygo-
dniowa prasę. Usiadł i sięgnął po papierosy. 
Dzień zapowiadał się pogodny. Idealny na 
spacer, ryby, wódkę?! Potem pomyślę na co! 
Popatrzył bezmyślnie w ścianę. Oto do czego 
dotarłem! Do kolejnej niedzieli. Ironicznie 
odpowiedział sobie. Popijał kawę, palił. Nie 
myślał o niczym. Jak to o niczym? Oszukuje 
samego siebie? Czeka na telefon! Przecież nie 
dzwoni już od tylu dni. A może dziś? Nie, 
Anna nigdy nie dzwoni pierwsza. Zniechęcony 
rozejrzał się za komórką. Ok, będę pierwszy! 
Wystukał numer. Wydawało mu się, że w 
nieskończoność czeka aż odbierze. 
– To ty, Janku? Jak miło, że dzwonisz, ale 
właśnie wychodzę... Pa. 

– Pa! – odpowiedział, poddając się bez 
walki.  

Właśnie wychodzi, ale komórki nie ma 
przecież na uwięzi! Kurwa mać. Znów się 
poddał. Odrzucił telefon na blat stołu. Ten 
odbił się i spadł na podłogę. 

– Pewnie po nim...  Może to i lepiej... – 
mruknął. 

Przecież nie oczekiwał niczego innego. 
Podświadomie wiedział o tym. Tak zazwyczaj 
kończyły się rozmowy z Anną.  

Ile to już trwało, rok, półtora? 
Nie mógł wyrwać się spod jej uroku, cho-

ciaż wiedział, że powinien. Ale były przecież te 
noce, ten głód, który nieodparcie budził jej 
ciało. Godziny zapomnienia, śmiech, kształtne 
ciało. Dłonie, które obiecywały niebo. Chwile, 
kiedy zdawało mu się, że zespolenie jest zupeł-
ne. 

Ale kiedy zmysły cichły, daremnie szukał 
tego w jej oczach. Wiedział, że dawał jej seksu-
alną satysfakcję. Patrzyła na niego leniwie, z 
uśmiechem, ale tego, czego tak szukał, nie 
odnajdywał. 

Odnosił wrażenie, że Anna marzy wtedy 
tylko o jednym, natychmiast opuścić ten hote-
lowy pokój! Nerwowo zbierała porozrzucane 
ubrania, wymyślała jakiś pretekst i znikała, 
jakby obawiała się, że zada jej pytanie: 

– Czy to jest jeszcze miłość? 
Znikała na dwa, trzy tygodnie. Odbierała 

jego telefony, ale rozmowy były krótkie, nijakie. 
Takie, jak przed chwilą. Bardziej urzędowe niż 
prywatne. 

– Pieprzony głupek! Jestem idiotą! – rzekł 
głośno i wyraźnie jakby sam usiłować siebie 
przekonać. 

Wstał z fotela. Podszedł do telefonu, pod-

niósł go. 
– Działa – uśmiechnął się ze zdziwieniem. 

Wybrał numer. 
– Cześć Jerzy, może wyskoczymy wieczor-

kiem na małe co nieco? 
– Ok. Mówisz, masz! 
Taki właśnie był Jerzy. Odłożył telefon. W 

porządku, wieczór sobie zorganizowałem. 
Pomyślał z ironią. Lubił tego młodszego kolegę. 
Inteligentny, wrażliwy, potrafiący słuchać. No 
fakt, flirciarz i lekkoduch, ale to nie przeszka-
dzało ich przyjaźni. Jerzy z humorem i klasą 
opowiadał o swoich kobietach. Nigdy przy tym 
nie przekraczał pewnej granicy intymności i 
prywatności, za co Jan cenił go ogromnie. 
Spojrzał na zegarek. 

– Dopiero dziesiąta,  i co dalej panie Janie? 
– rzekł do siebie. 

Obiad czekał w lodówce. Coś tam upichcił 
sobie wczoraj wieczorem, więc nawet zajęcia 
kuchenne odpadały. Spojrzał po mieszkaniu. 
Bajzel! Ale dziś posprząta. Zaraz, Tak, zaraz... 
Zawsze jest to pieprzone „zaraz”. A co będziesz 
sprzątał? Dla kogo? – mruknął? 

Włączył telewizor. Usiadł w fotelu i bez-
myślnie pstrykał pilotem. 

Seriale, seriale, seriale... Oparł się wygod-
nie. Mam sporo lat. Miałem żonę, mam dzieci, 
pracuję, posadziłem nawet drzewo! Dlaczego 
wciąż  czegoś mi brakuje? Może spakować ten 
piekielny majdan i ruszyć gdzieś? Pieprzysz! 
Nie da się rozpoczynać wiecznie od początku. 

Dzięki Bogu, że w interesach chociaż coś 
drgnęło, może tym razem wypali. Wtajemni-
czył w to tylko najbliższych. Pomału coś się 
układało. Uśmiechnął się. Może już wkrótce 
udowodni sobie i innym, że posiada coś wła-
snego, że kieruje czymś, na co ma wpływ i co 
pozostanie... Innym? Jakim innym? Nie, tym 
razem udowodnił samemu sobie! Podszedł do 
biurka wyciągnął notes. Nie jest źle. Terminy 
dopięte, rozmowy rozpoczęte. Usiadł przy 
biurku wertując serię nieuporządkowanych 
kartek. Były różne. Małe, duże, pomięte, zapi-
sane długopisem lub ołówkiem. Niektóre 
wrzucał do kosza, inne leżały tu prawie od 
zawsze. Musiał przyznać patrząc na te papie-
rzyska, to też jego świat. Miał dwa światy. Świat 
liczb, zestawień tabel. Jasny, precyzyjny, upo-
rządkowany. I ten tutaj w biurku. Znany tylko 
jemu. Pełen alienacji, głęboko skrywany przed 
innymi. Tu wrzucał swoje uczucia, swoje roz-
goryczenie i wieczne poszukiwanie. 

– Sporo jest we mnie goryczy! Te polskie 
układy, polski bandycki kapitalizm, ludzie 
pędzący po trupach do celu! 
Zgarnął kartki z powrotem do szuflady. Nie 
dzisiaj! 

Usiadł przy komputerze. Na gg uśmiechało 
się kilka żółtych słoneczek. 


