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Sokrates tańczący 
 

Jan Kurowicki – profesor filozofii, au-
tor prac naukowych, wspaniały eseista, 
krytyk literacki i poeta. Niedawno zresztą 
w Karpaczu było fetowane (w konwencji 
naukowej, lecz na szczęście nie tylko) jego 
70-lecie. Jako poeta debiutował na ła-
mach tygodnika „Kultura” w 1966 roku. 
A więc za dwa lata spodziewamy się 
kolejnego jubileuszu (50-lecie debiutu). 
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W tym swoim piśmienniczym gospodar-

stwie Kurowicki nie leniuchuje. Mam na 

biurku jego najnowszy zbiór wierszy pt. 

Nieszczelny konkret. Pierwsze wrażenie? 

Zamknąłem książkę i westchnąłem: – Och, 

jaki to młody autor! 

Młody, ponieważ wciąż jego wigor inte-

lektualny oraz hedonistyczny są głównymi 

siłami jego pisania. A tak się porobiło, że w 

poezji myślenie ma przeszłość. Tzw. pokole-

nie wstępujące bardzo wiele energii inwestuje 

w oryginalność języka i nie można by z tego 

czynić zarzutu, gdyby nie to, że gorzej z 

desygnatami. To znaczy: ich „świat przedsta-

wiony” ma nazbyt miałki walor przekazu. 

Coraz częściej zdarza mi się czytać wiersze 

bardzo dobrze napisane, lecz on wątłej sile 

przekazu. Ten rozdźwięk między starą a 

młodą poezją robi się coraz bardziej wyrazi-

sty. 

Kurowicki popełnia – w konfrontacji z 

obecnymi modami – grzech komunikatywno-

ści. Jego język jest prosty i zrozumiały (co nie 

znaczy, że dyskursywny), lecz przekaz zdu-

miewająco poruszający i ważki. To jest ta 

nagroda, jaką otrzymują starzy poeci: nagro-

da mądrości życiowej. Umówmy się, że wiem, 
co było dawniej / I czekam, bo / Czekanie jest 
w umowie o moim / Człowieczeństwie – prze-

cież to wspaniała maksyma. A jest takich w 

tym tomiku wiele. 

Otwiera go złożony z siedmiu części po-

emat pt. Nieszczelny konkret – tytułowy 

wiersz zbioru. To bolesna spowiedź życia z 

drgającą struną przekonań i niepewności, 

faktów i niespełnień, wiedzy i zagubienia. 

Każdy dzień zaczynam od niewiedzy. / Gdy 
już wiem – żyje we mnie / Pusty sen. // Budzę 
się i znowu idę w niewiedzę. / I tak przesze-
dłem prawie całe życie, / Ale nie wiem, co 
przeszedłem. / Życie też nie wie, choć każdy 
dzień / Drapie żyletką moją pamięć. // Wła-
śnie się zbudziłem / Snem zroszony i potem. / 
Znowu zaczął się dzień każdy. / Śmierć zdej-
muje szybko zadrapania. / Ubieram się w 
nagość niewiedzy. / Obok puste koszulki snu. // 
I to – niestety – jest zwyczajność. Agnosty-

cyzm? Nie, raczej niepewność, względność, 

nieustaloność i ten wpisany w los wieczny 

brak „namacalnego sensu”. 

Są to u „zawodowego filozofa” wyznania 

poruszające. Zawsze zdawało mi się, że „oni 

wiedzą”. Wniosek zaś taki, że im więcej prze-

studiujesz „szkół ontologicznych”, im bar-

dziej będziesz penetrował wszelkie możliwe 

szlaki ontologii, epistemologii, aksjologii, 

etyki, tym mocniej zbliżysz się do wniosku 

„wiem, że nic nie wiem”. I to mnie w Kuro-

wickim bardzo porusza. Jego klęska z samym 

sobą jest czymś szczególnie wymownym. 

Obawiam się, że tutaj także zadziałała „fizjo-

logia gerontologiczna”. A więc dotyk starości. 

Obyśmy się jednak wszyscy tak starzeli – nie z 

butą wszechwiedzy i prawd nabytych do-

świadczeniem, lecz z poczuciem bezbronno-

ści wobec nierozpoznawalnego świata. Taka 

pokora jest w moim przekonaniu mądrzejsza 

niż wszelka sofistyka. 

Odróżnić to wszystko trzeba od myślenia 

pragmatycznego. Kurowicki był i chyba nadal 

jest marksistą. Jednak gdy byłem młody to 

właśnie od Janka dowiedziałem się, jaką 

piękną postacią i jak skrzywdzoną przez 

późniejsze ideologie był Marks. I na tym polu 

filozof musiał borykać się  z „rozdwojeniem 

rzeczywistości”. Jej konieczność i jej trywial-

ność fragmentują nas. Jak to wszystko potem 

poskładać? Jak się odnaleźć pomiędzy Logos a 

Mythos, ziemią a niebem, dniem a nocą, 

pogodą a niepogodą? Jak – gdy przyjdzie ten 

moment – czynić rachunek życia? Ale z tym 

ostatnim Kurowicki moim zdaniem radzi 

sobie w najmądrzejszy z możliwych sposo-

bów. 

W tym tomiku znajdziemy też zauważal-

ny brak pouczeń i moralizatorstwa. Przy 

wszystkich jego mrokach znalazło się także 

miejsce na radość życia i epikurejskie przy-

zwolenia. Nie mogło być inaczej, bo nasz 

Filozof Tańczący to także birbant, grasant i 

luzak. Powinniśmy być pijani, obojętnie czym: 
/ Winem, poezją, miłością. // Chodzi tylko o to, 
by być pijanym / Zawsze pijanym. W głęboką 
noc i za dnia. Cholera, nie jestem jednak 

pewny, czy ten cytat nie obala mojej hedoni-

stycznej tezy. Bo coś mi tu pachnie innym 

pijaństwem niż pospolitym. 

No więc skoro zawiodłem się na tej „teo-

rii hedonizmu Kurowickiego”, to może inna 

ilustracja: Iwonka, szczupła i smagła, / Z 
włosami farbowanymi na rudo, / Cierpiała na 
wieczny niedosyt / Miłości, zabawy i pełni. // 
Patrzyła tak, jakby / Dzięki pitej śpiesznie 
wódce, / Miał się urodzić księżyc, Ale dział się 
jedynie seks. // Plótł nas z sobą w hotelach, w 
lesie / Na fotelu w samochodzie, A księżyc nie 
chciał się zdarzyć. / Dźwięczały tylko i cichły 
nasze / jęki i szepty. // Potem kac nas plądro-
wał; / Przynudzała więc swymi / Wyznaniami. 
// Raz nawet mi się zdawało, / Że ją kocham, 
lecz / Było to tylko / Dotkliwe / Niewydarzenie 
uczucia. No cóż, i znowu zawód... 

Ale, poważnie mówiąc, proszę zwrócić 

uwagę na sarkazm i gorycz tych „humore-

sek”. Niewydarzenie uczucia – te dwa słowa 

same w sobie są – moim zdaniem – impulsem 

do całego elaboratu o eudajmonistycznych 

złudach. O niespełnieniu. 

Czy Jan Kurowicki to poeta doctus czy 

natus? W całej swojej twórczości mami nas tą 

drugą kondycją. Ale każdy Sokrates wygląda 

inaczej w tańcu, a inaczej nad księgą. Każdy 

Stańczyk siedzący samotnie przed lustrem ma 

inną twarz. Te dychotomie uczyniły z Kuro-

wickiego poetę, którego prawda życia jest 

dotkliwa i bolesna, słoneczna i afirmatywna. 
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Jan Kurowicki, „Nieszczelny konkret”. Ilustracje: Joanna 
Ratajczak-Kurowicka. Wydawnictwo Miniatura, Kraków 
214. 


