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„Byłem... Ryszard” 
 

Odręczny dopisek na odwrocie wizytów-
ki, wrzuconej do skrzynki na listy.  No tak, 12 
września 2012 roku Danecki zwyczajnie 
„pocałował klamkę” naszej literackiej siedzi-
by. Datę rzecz jasna skrupulatnie zamieścił, 
jak i godzinę swego przyjścia.  Nic dziwnego, 
był Poznaniakiem i to całą gębą. A przy tym 
tyle i tylu przeżył, że jak na zawołanie przy-
woływał z pamięci różne anegdoty, okolicz-
nościowe dykteryjki, snuł liczne wspomnie-
nia. Znał niemal wszystkich, w tym literatów, 
plastyków, aktorów, muzyków, ważnych dla 
życia kulturalnego Poznania na przestrzeni 
wielu dekad. Sam potrafił to życie smakować, 
oj, potrafił. Prawdziwy z niego był smakosz. 
Opowiadać też lubił, tematów nigdy nie 
brakowało. Dzielił się doświadczeniem, histo-
ryczną wiedzą, mądrością życiową, niczego 
nie wybielając. A pamięć miał  przepastną i 
bogatą, nic dziwnego, że jego książki, zwłasz-
cza prozatorskie, pozostaną niewyczerpanym 
źródłem wiedzy o minionych czasach po-
znańskiego środowiska artystycznego. Często 
„egzaminował ” nas ze znajomości gwary 
poznańskiej, szczycił się przy tym, że jest, jak 
to ujmował, Poznańczykiem. Swoją „osiem-
dziesiątkę” nosił dziarsko, lekkim krokiem, z 
podniesioną głową, jakby czas się go nie imał. 
Czas dopisywał tylko do rachunku: osiem-
dziesiąt jeden, osiemdziesiąt dwa... Całkiem 
nie tak dawno Rychu powiedział nam, że 
lekarze coś u niego znaleźli. Coś? Cokolwiek 
by to nie było, uznał, że nie może mu to 
przeszkodzić w normalnym funkcjonowaniu. 
I...dalej notował w swoim kalendarzyku daty i 
godziny wydarzeń, spotkań, tego wszystkiego, 
czym wypełnione było jego życie. Bywał  tam, 
gdzie działo się coś ważnego, interesującego, 
ciekawego, lub realizował czyjeś zaproszenie. 
Na jego obecność można było liczyć zawsze, 
choć często nakładały się terminy, daty du-
blowały. Na dzień 17 listopada przypadał 
kolejny, prowadzony przeze mnie Ogródek 
Poetycki, do którego zaprosiłam Barbarę 
Tylman. Basia jednak, jakby wiedziona prze-
czuciem, „scedowała” swoją literacką prezen-
tację w Botaniku na rzecz Ryszarda. Bardzo to 
szlachetne z jej strony, bowiem Ogródek 
Grudniowy miał już ustaloną obsadę, a zara-
zem zamykał ten cykl spotkań. Ale... czy 
Ryszard będzie w stanie, wszak to zaledwie 
ponad tydzień po jego operacji. Zgodził się. 
Bezapelacyjnie! Co więcej, ze swoistym po-
czuciem humoru oznajmił, że jeśli tej operacji 
nie przeżyje, mam mu zorganizować w Bota-
niku spotkanie pośmiertne. – „O, nie!” – 
powiedziałam  –  „To raczej my przyjdziemy 
tam do Ciebie!” – Na to jednak zdecydowanie 
oświadczył: „Tego akurat bym nie chciał...” 
Danecki przyszedł na swój Ogródek Poetycki, 
oczywiście z żoną, Bronką. Aura tej niedzieli 
była wyjątkowo ponura, mglista, wręcz od-
straszająca. A on przyszedł, grubo przed 
czasem, nie mógł przecież nikogo zawieść. 

Dało się jednak zauważyć, że jest w nim coś, 
czego przedtem nie było. Coś niesłychanie 
wzruszającego: wielkie oczekiwanie. To zro-
zumiałe, zwłaszcza w dzisiejszej rzeczywisto-
ści, że niemal każdy przybywający na swoje 
spotkanie autorskie, czuje choćby przez 
chwilę dreszczyk niepewności, czy ktoś w 
ogóle przyjdzie.. Rozglądał się, wyczekująco 
patrzył w kierunku wejścia... A tu zaledwie 
garstka ludzi, kilkoro poetów, dwie panie 
„spoza branży”... Tak się po prostu złożyło. 
Mimo wszystko spotkanie, dzięki osobie 
Rycha nabrało charakteru tak ciepłego i 
rodzinnego, jak chyba nigdy. Czuliśmy wyjąt-
kowo serdeczne z nim zbratanie. Czytał swoje 
wiersze, opowiadał swoje życie...Ale wyczu-
wało się w nim i pewien smutek, który 
skrzętnie przed nami ukrywał. Było też zmę-
czenie, przecież podjął nie lada wysiłek fi-
zyczny, by tutaj dotrzeć, i to niedzielnym 
tramwajem. Trwaliśmy w tej niewielkiej 
grupce, za to w absolutnym zasłuchaniu, 
starając się niczego nie uronić, nie stracić. 
Kiedy zdawało się, że temat został już wy-
czerpany, i prowadząca podziękowała za 
przybycie, zarówno Daneckiemu jak i zebra-
nym, nikt nie podniósł się z krzesła. Po pro-
stu, chciało nam się jeszcze pobyć przy Ry-
chu, razem z nim. Niedługo potem, 6 grudnia 
odprowadzaliśmy go tam, skąd już się nie 
wraca. Bądźmy spokojni, zapewne ma co 
robić i z nieodłącznym kalendarzykiem w 
ręku coś planuje, tym razem w wymiarze 
wymykającym się naszym wszelkim wyobra-
żeniom. Trzymam w ręku jego wizytówkę. 
Gładzę dłonią ten jego niebieski dopisek. 
„Byłem...”. Jakże innego nabiera teraz to 
słowo wydźwięku.  

 

Maria  Magdalena Pocgaj  
 

 
 

Najnowsza powieść 
współczesna 

 
Nieślubny syn – to najnowsza powieść Jo-

anny Krupińskiej-Trzebiatowskiej, autorki 
znanych powieści m.in. Doktor Q i Zdrada, 
znanej z zamiłowania do wyświetlania tajem-
nic związanych z naszą najnowszą historią. 

Tym razem pisarka stworzyła powieść 
niezwykłą, zawierającą w sobie elementy 
powieści sensacyjnej, psychologicznej, kry-
minalnej, nawiązania do Masonerii, wątki 
sensacyjne i intrygi miłosne. Ale nie tylko, 
bowiem akcja jest osadzona w realnej rzeczy-
wistości społecznej i politycznej ukazującej 
kilkadziesiąt lat Polski powojennej. 
Książka ma walory edukacyjne. Śledząc losy 
bohaterów, dowiadujemy się w jakich warun-

kach przyszło im żyć, jakie prześladowania 
spotykały na przykład żołnierzy AK, za co 
mogli zginąć albo znaleźć się w więzieniu; na 
jakie konflikty i niebezpieczeństwa mógł być 
narażony syn AK-owca zakochany w córce 
sekretarza Partii... 

Poznajemy kulisy romansu, przerwanego 
brutalnie w 1968 roku po tzw. Wypadkach 
Marcowych. Dowiadujemy się o dalszych 
losach, jakie były udziałem polskich obywateli 
zmuszonych przez władze do emigracji i tych, 
którzy zostali nie wiedząc, co stało się z ich 
bliskimi. 

Czytelnik śledząc dzieje bohaterów lite-
rackich przy okazji ma szanse przyswoić sobie 
wiedzę z historii współczesnej.  

Mało jest książek, z których można się 
dowiedzieć o najnowszej historii naszej Oj-
czyzny. Niestety duża część młodego (i nie 
tylko) pokolenia nie interesuje się tym, co 
działo się w wieku XX. Telewizja ujawniła 
niedawno nagrania, z których wynikało, że 
nawet niektórzy przedstawiciele tzw. elity 
politycznej nie potrafią określić daty Powsta-
nia Warszawskiego czy utworzenia Solidar-
ności.  

Tym większa zasługa autorki powieści, 
która splotła wątki fabularne razem ze spo-
łeczno-politycznymi i osadziła akcję w naszej 
konkretnej rzeczywistości. W powieści są też 
rzeczy niedopowiedziane, które stwarzają 
nastrój tajemnicy i zachęcają do większego 
zainteresowania sprawami świata współcze-
snego. Książkę czyta się lekko, ponieważ 
napisana jest wyśmienitym językiem.  

Nieślubny syn Joanny Krupińskiej-
Trzebiatowskiej to powieść, którą nie tylko 
warto ale po prostu powinno się przeczytać.  
 

Jurata  Bogna Seraf ińska 
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