
 
 

 

 20                                                                Recenzje                                                                    

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                       N u m e r  2 ( 2 1 0 )  l u t y  2 0 1 4  

W kierunku  
harmonii 

 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

W sobie zestrajam sprzeczny ten świat, Apollinie,  

Boś chyba po to tylko dał mi lutnię w ręce.  

 

Niech lutnia słów w ręku Krzysztofa 
Grabonia wygra jeszcze niejeden tomik 
poezji. 

 

DOROTA  SZUMILAS  
 
 

 
 

Zatopiona  
filiżanka 

 
Był duży zaniedbany ogród i lato, była 

zajęta własnymi sprawami babcia i drażnią-
ca tęsknota za rodzicami, których nie lubi-
łem, i byłem ja, znudzony życiem sześciola-
tek. 

Nie lubiłem dorosłych i nie chciałem 
być dorosły. Nie zamierzałem zostać ani 
kierowcą, ani lekarzem, ani nauczycielem, 
ani w ogóle nikim. Każda zabawa mnie 
nudziła, a myśl, że trzeba zostać kimś kon-
kretnym na całe życie, sprawiała, że często 
bolał mnie brzuch. 

Daria miała siedem lat, rude włosy i wy-
łupiaste, niebieskie oczy. Była moją sąsiad-
ką, została moim kumplem. Ona nie przej-
mowała się światem dorosłych i nie bała się 
tego, że musi kimś zostać. Odkrywała. Dla 
niej wszystko było niezwykłe, nawet ja. Jak 
to jest być chłopcem, spytała kiedyś. Fajnie, 
odpowiedziałem bez przekonania. A dlacze-
go, dociekała. Milczałem. Coś powinienem 
powiedzieć, ale nie wiedziałem co. Dziew-
czynką chyba jest być lepiej, przerwała ciszę. 
Jak chcę, mogę nosić spodnie, a jak nie chcę, 
mogę nosić śliczne sukienki. A chłopiec 
sukienki nie założy, pognębiła mnie. Po 
chwili dodała, ale panie bardzo dbają o 
panów i stroją się dla nich. Bycie mężczyzną 
musi chyba być przyjemne. Z czasem prze-
konałem się, że Daria miała rację. Dbałość 
niektórych pań o siebie sprawiała, że facet 
czuł się przymuszony, by było mu miło. 
Jednak nie zawsze ją rozumiałem. 

Dorośli byli nieskomplikowani i nudni, 
zawsze wiedziałem, czego ode mnie oczeku-
ją. Chcieli mojego posłuszeństwa. Wystar-
czyło być grzecznym i miało się spokój. 
Daria, jeśli chciałem się z nią bawić, wyma-

gała współpracy. Wiesz co to jest, spytała 
pewnego razu, pokazując mi białą filiżankę. 
Pewnie, to filiżanka, odpowiedziałem dum-
ny z siebie. Też, przyznała, a jeszcze, co to 
jest jeszcze? Można w nią wsypać piasek, a 
potem zrobić babkę, powiedziałem ostroż-
nie. Też, a jeszcze, ponagliła. Można wrzucić 
kości do gry. To jest łódź, przerwała. Gdy 
później staliśmy nad miską pełną wody, 
obserwując pływającą filiżankę, wykrzykną-
łem nierozważnie: pływa, nasza filiżanka 
pływa! To już nie jest filiżanka, stwierdziła 
stanowczo. Jak to nie, zdziwiłem się. To jest 
łódź, odrzekła. Tak, to jest łódź, ale wiemy 
też, że to filiżanka. Daria spojrzała na mnie z 
politowaniem. Co się robi filiżanką, spytała. 
Pije się kawę, odparłem. Właśnie, pije się, a 
spróbuj napić się z filiżanki, która pływa, 
spróbuj do niej w ogóle coś wlać. To mó-
wiąc, zatopiła filiżankę, nalewając do niej 
wody. Poczułem złość i chciałem odejść. 
Dlaczego to zrobiłaś?! Bo filiżanka nie może 
być równocześnie filiżanką i łodzią, oświad-
czyła. 

Słońce grzało niemiłosiernie, a my cza-
sami wykłócaliśmy się długo o różne spra-
wy. Daria potrzebowała mnie jako świadka 
swoich odkryć i jako ich współtwórcę, pra-
gnęła, aby ją rozumiano. Któregoś dnia 
spytała, lubisz brud? Nie, od brudu się 
choruje, odparłem wzburzony. A także? Co? 
Burknąłem. Brud może być piękny, uś-
miechnęła się. Jak? Skrzywiłem się z niedo-
wierzaniem. Chodź, pociągnęła mnie za 
rękę. Weszliśmy do niewielkiej szopy wy-
pełnionej zapachami stęchlizny i ziemi oraz 
narzędziami, które przydają się do prac w 
ogrodzie i wokół domu. Spójrz, szepnęła. W 
prześwitach między zakurzonymi deskami i 
pod dachem rozbłyskiwała kolorowo paję-
czyna. Skąd się bierze kurz, zainteresowa-
łem się. Rozczarowana nieco moim brakiem 
podziwu dla pajęczyn, Daria powiedziała, ja 
myślę, że wszystko się w końcu rozsypuje i 
zamienia w kurz. Jak to wszystko, przestra-
szyłem się. Rzeczy, rośliny, zwierzęta i lu-
dzie. To z nas się kurzy, spytałem śmiejąc 
się. Czy nas nie jest przez to mniej? Może 
nas trochę ubywa, ale się przecież je i wtedy 
nas przybywa, zauważyła. Odtąd jadłem 
mniej, by nie powiększać nadmiernie kurzu. 
Odkrycia dokonywane z Darią zmieniły 
mnie. Przestałem być bierną, samotną isto-
tą, przestałem czuć się winny, że nie kocham 
świata dorosłych. Odkryłem własny. Babcia 
była zaniepokojona. Tymczasem Daria 
zaproponowała mi poważną eskapadę. 

Będąc zbyt nieśmiały i pamiętając 
ostrzeżenia babci, starałem się raczej za-
trzymywać Darię w ogrodzie i nie opuszczać 
go bez potrzeby. Tego dnia jednak uległem 
namowom i nieporadnie przełażąc przez 
zamkniętą furtkę, wydostałem się na ze-
wnątrz. Gdzie idziemy, spytałem mocno 
ściskając jej rękę. Co takiego chciałaś mi 
pokazać? Nie gadaj, tylko chodź, upomniała 

mnie. Ulica była wyludniona. Pachniała 
lipami. Chcesz napić się wody, spytała kła-
dąc rękę na studzience. Nie, odparłem. Co 
chciałaś mi pokazać? Na przykład to, wy-
krzyknęła, puszczając strumień wody. To 
wszystko, spytałem, odskoczywszy przed 
rozbryzgującą się wodą. Nie wiem, powie-
działa, poszukajmy, może coś się znajdzie. 
Zdjęła z nóg zamoczone tenisówki. Chodź-
my, powiedziała. Szliśmy, porównując 
ogrody i podkradając owoce. Było miło, ale 
ja czułem się oszukany, chciałem czegoś, co 
usprawiedliwiałoby opuszczenie naszego 
bezpiecznego zakątka. Pragnąłem przygody. 
I Daria ją znalazła. Ja pewnie bym ją ominął, 
gdyż dopiero uczyłem się pragnąć, ale wciąż 
nie umiałem rozpoznawać. Przygoda była 
czarnym błyszczącym męskim butem, leżą-
cym samotnie na środku ulicy. Zobacz, 
powiedziała Daria, jakie to dziwne. Dlacze-
go dziwne, spytałem. Ktoś zniknął i został 
po nim tylko but, powiedziała. Może jakiś 
pijany go zgubił, zasugerowałem. Obejrzyj-
my go, nakazała. Przykucnęła przy bucie i 
przyglądała się w milczeniu. On nie żyje, 
powiedziała. Kto?! Przestraszyłem się. On, 
wskazała na but. Skąd wiesz, odetchnąłem. 
To widać, stwierdziła. Po czym? W jednym 
bucie nikt nie chodzi, a but, w którym nikt 
nie chodzi, jest martwy. A gdyby znaleźć 
jego właściciela, rzekłem. Dobrze, zgodziła 
się, weź go. Widząc moje wahanie, dodała, 
ja trzymam tenisówki. Jeszcze są mokre. 

Pytaliśmy o właściciela buta we wszyst-
kich pobliskich domach, daremnie. Nikt się 
do niego nie chciał przyznać. Było późno, 
gdy postanowiliśmy wrócić do domu. 

Zróbmy mu pogrzeb, zaskoczyła mnie 
Daria. Nazbieramy kwiatów i liści, uplecie-
my wieniec. On zrozumie, że nic więcej nie 
mogliśmy zrobić. Pogrzeb?! Zdumiałem się. 
Nie lubiłem cmentarzy od czasu śmierci 
dziadka i bałem się o nich myśleć. Chciałem 
bawić się w co innego i nie chciałem przy-
znać do strachu. Chociaż tyle dla niego 
zróbmy, upierała się Daria. Nie chcę po-
grzebów. Chcę bawić się w co innego. Daria 
spojrzała na mnie spokojnie i powiedziała: 
nie mogę czekać, aż się przestaniesz bać. 
Musimy to zrobić dzisiaj lub jutro. Wypro-
wadzam się. Mama odchodzi od taty i poju-
trze już mnie tu nie będzie. Naprawdę, 
musimy dla niego to zrobić. Nagle odłożyła 
tenisówek i wyciągnęła rękę, żeby mnie 
pogłaskać. Odepchnąłem rękę i pobiegłem 
do domu. 

Nazajutrz, kiedy się żegnaliśmy, Daria 
powiedziała, że to było dla niej niezapo-
mniane lato. Pomyślałem, że dla mnie też i 
że na szczęście jeszcze się nie kończy. 

Dlaczego nic nie jest tylko tym, czym 
wydaje się być? 
 

DANIELA  EWA ZAJĄCZKOWSKA  
 


