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Poeta i jego piosenki 
 
W ubiegłym roku ukazało się drugie wy-

danie tomiku wierszy Andrzeja Biskupskie-

go – „Życie. Albo piosenka o...”. Pierwsze 
wydanie miało miejsce w roku 1995 w postaci  
„Pięciu łódzkich arkuszy”, w serii „Rzecz 
Poetycka”, nakładem Wydawnictwa bibliote-

ka. Obecne wydanie uzupełniono o nowe 
wiersze z lat 1994-2012, a niektóre z nich były 
już publikowane w innych zbiorach autora. 
Warto nadmienić, że poeta był współzałoży-
cielem, wraz z Jackiem Bierezinem, grupy 
poetyckiej „Centrum”, która funkcjonowała 
w latach 1967-1971 jako zwarta formacja 
kierująca się zasadą poetyckiego autentyzmu. 
Tomik ten ukazał się w 50. rocznicę debiutu 
poety. 

W wierszu bez tytułu poeta opisuje sen 
ludzi w Polsce w okresie PRLu, którzy nie-
ustannie marzyli o swoim odrodzeniu i zmar-
twychwstaniu. W kolejnych utworach – np. 
„Kolędzie”, powstałej w latach 1982-1984, 
przedstawia również losy rodaków w okresie 
stanu wojennego w formie tradycyjnej szopki. 
Podnosi „modlitwę niepokorną” o zmar-
twychwstanie ks.  Jerzego Popiełuszki, „rap-
sod bolesny” po zamordowaniu górników w 
kopalni „Wujek”. Ukazuje wizję Chrystusa 
wędrującego po mazowieckiej równinie, 
przyjmującą formę piosenki o żebrzącym 
bogu-człowieku, który tuła się po kraju. W 
momencie zwątpienia wznosi modlitwę o 
pomoc do Apolla i Dionizosa w celu wsparcia 
w wyciąganiu ludzi z chronicznej beznadziei. 
Formułuje kolejną modlitwę rozpaczy, by 
stała się „przeciw-rozpaczą”, która obudzi 
ludzi, by nie zatracili nadziei na poprawę 
swojego haniebnego losu. W następnych 
utworach protestuje przeciw fatum, którego 
doświadcza współczesny mu człowiek uwi-
kłany w swym historycznym żywocie. W 
końcu, w geście rozpaczy, próbuje budować 
dialektykę nadziei przemieszaną rozpaczą, 
widząc w tych przeciwstawnych siłach pewną 
drogę docierania do prawdy o losie narodu.  
Przeraża go  bowiem „bieda wolności”, która 
ogarnęła ducha narodu po roku 1989, kiedy 
„światło prawdy” musiało  walczyć z nicością 
oślepiającą ludzi. Przypomina więc pewną 
myśl Błażeja Pascala na temat absurdalności 
śmierci, która bezwzględnie ograbia życie ze 
wszystkiego, spychając je jednocześnie w 
nicość, pogłębiając jego rozdarcie egzysten-
cjalne.  

Szczególnie napawa poetę obawa o los 
narodu w tym nadchodzącym świecie, który 
proponuje mu nowa rzeczywistość po roku 
1989. W wierszu pt. „Powrót do świata” pełen 
obaw pisze: „Płakać? / Modlić w dziękczynie-
niu? / Powracać do radości? // Znów wycho-
dzimy jak krety na powierzchnie świata. / Ale 
ta jasność może nas oślepić. // Dlatego nie jest 
nadzieją. Zastępuje rozpacz”. 

W dalszej części tego zbiorku Biskupski, 
mając na uwadze „Kantyczkę o narodzinach 

syna bożego”, zapowiadająca nadejście „bo-
żego syna”, zauważa również, że nasza mowa 
totalizuje świat i próbuje zapanować nad 
„światem wymawianym”. Chcąc uniknąć tego 
fatum dziejowego sugeruje, by opisywać (brać 
na język) świat sam w sobie, stawiać go przed 
oczyma. Należy również dokonywać analizy 
świata w jego „inno-bycie”, by powstający 
porządek omijał pojawiający się chaos, które-
go źródłem jest tzw. „rzeczywistość zdegene-
rowana”, mówiąca o nim z pozycji nauko-
wych, dotykających jego struktury mikroko-
smicznej. W tych sytuacjach głębokiej analizy 
podłoża bytowego „bytu naszego świata”, 
poeta sięga do motywów i głębokich przemy-
śleń wielu filozofów: Heraklita, św. Augusty-
na, Sørena Kierkegaarda, Gottfrieda Leibniza, 
Fryderyka Nietzschego, Kartezjusza, ale i 
Georga W.F. Hegla, a nawet Martina Heide-
ggera. To, co u nich jest dla niego ważne – to 
poziom świadomości wartości „bycia naszego 
bytowego świata”, który sami przecież czyni-
my i unaoczniamy. Drażni go jednak i prze-
raża ów wariabilizm, który ujawniają ci myśli-
ciele i wynikające z niego przekonanie o 
nieuchronności naszego unicestwienia, a więc 
śmierci niedającej podstaw dla żywienia 
nadziei. Mając na uwadze tę absurdalną 
sytuację, poeta podkreśla za Mieczysławem 
Kucnerem, że na świat „...Wchodzimy tu 
przez matkę / a wychodzimy przez śmierć”. 
Świat bowiem jawi się autorowi jako byt 
wewnętrznie sprzeczny, co może nawet pro-
wadzić do wniosku, że i jego Stwórca jest 
również bytem wewnętrznie sprzecznym. Ta 
ostatnia perspektywa jest jednak dla niego nie 
do przyjęcia, gdyż głęboko wierzy w „dobro 
boże”, którego choćby mały kawałek jest w 
stanie napełnić nas nadzieją, a życiu przywró-
cić sens.  

Biskupskiemu nie jest więc obca wizja 
wewnętrznie sprzecznego świata, przeniknię-
tego nieustanną walką żywiołów, które rów-
nież udzielają się bytowi człowieka. Jest mu 
jednak drogi los narodu, jego przyszłość, by 
nie poddał się siłom unicestwiającym jego 
byt. Chce dołączyć się do pieśni tych ważnych 
–  w jego ocenie – wartościowych Polaków, 
którzy rozumieli wartości słów i pieśni budu-
jących ducha narodu, wiedzących, co to 
dobro, prawda, świętość i niepodległość, 
jakimi byli niewątpliwie Cyprian Kamil Nor-
wid, Zbigniew Herbert i Jan Paweł II, ale i 
jego przyjaciele po piórze: Jerzy Poradecki, 
Jacek Bierezin,  Ziemowit Skibiński, Stanisław 
Cichowicz, czy Mieczysław Kucner. Można 
się jednak zastanowić, czy to przepełnione 
lękiem i zatroskaniem egzystencjalnym two-
rzenie poety nie jest czasem tylko „głosem 
wołającym na pustyni”? Wydaje się, że nie. 
Nie jest ważne  – zarówno w poezji jak i 
filozofii – co dany myśliciel powiedział i 
twierdził o rzeczywistości, w której przyszło 
mu żyć. Najważniejsze są jednak pytania, 
które względem niej postawił. Odpowiedzi są 
przecież subiektywne i zawsze na miarę 
czasów, w których przychodzi żyć jednemu i 

drugiemu. Najważniejsze są natomiast pyta-
nia, które względem niej postawili. To one ich 
najczęściej przeżywają i ocalają od zapadnię-
cia się w nicość, pod warunkiem, że są istot-
nie postawione i właściwie zaadresowane. 
Można sądzić, że w przypadku Biskupskiego 
jest tak właśnie, bo wystarczy bowiem wybrać 
ich kilka z utworu pt. „Pytania naiwne (Z 
odpowiedzią bez odpowiedzi)”, by się o tym 
przekonać. A oto i one: „Czy dane jest wrogie 
człowiekowi bóstwo – czy on sam jest sobie?” 
/*/ „Czy labirynt jest gigantycznym lochem, 
jaskinią Platona – czy może tylko kratą 
(okna) wyłamaną? /*/ (...) Czym jest Serce 
Świata (że chciałoby wszystkich nas przytu-
lić)? /*/ Czy my – w Sercu Świata – nieza-
mieszkali jego mieszkańcy. / trzewi świata 
domownicy – gdziekolwiek miejsce ich?”. 

Tomik Andrzeja Biskupskiego nie jest 
lekturą łatwą, choć mocno refleksyjną, zmu-
szającą do stawiania sobie pytań, które uchy-
lają rąbka tajemnicy naszego istnienia w 
jeszcze ludzkim świecie. Zawiera w sobie tę 
cenną domenę mentalną, która zmusza do 
myślenia istotnego w świecie, którym coraz 
bardziej włada irracjonalność i wizja świata 
poza uczuciami i uniwersalnymi wartościami.  
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Pochwała wakacji 
 

To już bodaj jedenasta książka zasłużone-
go i cenionego pisarza, Stanisława Rogali, 
poświęcona małym czytelnikom. Aura dzie-
ciństwa od dawna unosi się nad jego twórczo-
ścią. Jednak, kiedy „przyszły” wnuki, pisarz 
zdecydowanie częściej myśli o dziecięcym 
odbiorcy. 

Tym razem akcję swojej nowej książki dla 
młodych pt. Księżycowe wakacje umieścił w 
wakacyjnym świecie, leżącym w Górach 
Świętokrzyskich, w Piekoszowie, gdzie nota-
bene zdecydował się przed laty osiedlić na 
stałe. A wiadomo, że wakacje to najpiękniej-
sze dni dla młodych, to pełnia lata, służąca 
ofiarnie ich odpoczynkowi, ale i poznawaniu 
rzeczywistości. Wakacyjny temat podejmo-
wali w literaturze dla dzieci najwięksi: Maku-
szyński, Niziurski, Ożogowska... Stąd należy 
docenić i odwagę, i pomysł na wakacyjną 
książkę, którą zaproponował nam pisarz. 

Te wakacje przeżywają, i to podwójnie, bo 
realnie i na kartach swoich pamiętników, 
dwaj wnukowie pisarza: Wiktor i Janek, jak 
pisze Rogala we wstępie do książki, który 
skorzystał z nich przy pisaniu tylko z lekka je 
adiustując, nie wtrącił się jednak ani w ko-
mentarze, ani w ich zapiski. 
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