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Przystanek Marzenie (42)

(fragmenty)

Czekamy ai mnie zaniosa

Spotkalem na ulicy starego wielkiego pisa-
rza. Szedl z pochylong glows tak, jakby stracit
trop, jakby zwial mu sprzed nosa $wiat.
Spotkalem tez na tej samej krakowskiej ulicy
(Szewskiej) hozego osiemdziesieciolatka, dzien-
nikarza i satyryka Brunona Miecugowa. Zapytat
mnie, co robilem w Swieto Zmartych. Odpo-
wiedzialem, zgodnie z prawda, ze zapalilem
$wieczki na grobach moich zmartych w Borzeci-
nie.

— A ty byle§ na cmentarzu? - zapytatem.

Przez chwile sie zastanawial, a nastepnie z
bardzo powazng ming odpalil: ~-Wiesz, stary, ja
juz od pewnego czasu nie chodze na cmentarze...
Czekam, az mnie zaniosg.

Gdy sie pozegnaliémy, przypomniatem so-
bie, ze przy naszym ostatnim spotkaniu, a bylo
to z poltora roku temu, gdy wladze w kraju
obejmowat PIS, Miecugow zapytany przeze
mnie, czy jest nadal polowicznym abstynentem
(co oznaczalo w jego jezyku, ze pije wodke, lecz
jej juz nie stawia), odrzekl z réwnie powazng
ming: - Nie, juz nawet nie pije, bo sie boje, ze mi
sie Kaczyniscy zaczng w oczach troié.

Bruno byl kiedy$ autorem kapitalnego po-
wiedzonka zwigzanego z pilka nozng. Kiedy
wszyscy emocjonowali sie kolejnym Mundialem,
powiedzial z zafrasowang ming absolutnego
dyletanta: — A ja to sie dziwie, dlaczego 22 graczy
biega za jedng pilka. Czy nie ciekawiej byloby,
gdyby im wrzuci¢ na boisko dwie pitki?

W Krakowie mieszka si¢
najlepiej... po $mierci

Na wieczorze autorskim z okazji Warszaw-
skich Dni Literatury w siedzibie pisarzy na
Krakowskim Przedmieéciu — na jednego wyste-
pujacego poete (a bylo ich poza mng dziewiecio-
ro), przypadalo mniej wiecej dwoje stuchaczy.

Zazartowalem z Ernesta Brylla (jako$ spadt
z wagi, odkad przestat by¢ ambasadorem), ze w
jego Warszawie nie potrafig nawet porzadnie
zorganizowaé spotkania autorskiego, bo poza
polityka nic ich tu nie interesuje. Ernest odcigt
sie, ze za to mo6j Krakéw to miasto, w ktorym

Dzienniki

mieszka sie najlepiej po $mierci...

Przypadlo mi to do gustu i powiedzialem
mu, ze na ulicach Krakowa mozna sie rzeczywi-
$cie natkng¢ na poruszajace si¢ ulicami figury
woskowe, reprezentujace miniong stawe i chwa-
fe. Kiedys$ pisali, dzis tak sg zajeci reprezentowa-
niem siebie, Ze nie majg czasu na tworczo$c.
Zresztg mogliby pisaniem umniejszy¢ czy zary-
sowa¢ wlasny doskonale uksztaltowany obraz.
Kazdorazowy akt tworczy kryje w sobie przeciez
co$ nieprzyzwoicie infantylnego - to jakby
ryzyko wiwisekcji dusznej, trud wnikania w
barbarzynskie trzewia, przenicowywania wiasnej
nicosci, trud zaczynania wszystkiego od nowa.
Oni tymczasem chcg trwaé nieporuszenie w
genialnych pozach i starze¢ si¢ z godnoscig zy-
wych pomnikéw.

Pojedynczy czlonkowie z tego krakowskiego
gabinetu figur woskowych zbierajg sie pare razy
w roku w jakim$ salonie i wyglaszaja swoje
»byle”, jak i oni sami - hermetyczne wiersze,
glosem doskonale nic niewyrazajacym, uwaza-
jac, by sie, bron Boze, nie odstonié, z jakim$
ludzkim uczuciem, bo by ich to zdradzilo, ze s3
podobni do innych $miertelnikéw...

Po wieczorze goécili mnie bardzo serdecznie
Wojasinscy: Kasia i Rafal, w rozmowie z ktérymi
nie odczuwam zadnej réznicy pokolen, cho¢
moglbym by¢ ich ojcem, bo s3 w wieku moich
corek. Rafat to bardzo zdolny mlody prozaik,
autor m.in. chwalonego przez krytyke ,,Ztodzieja
ryb” i ,Przyjemnosci Zyda”, laureat tegorocznej
krakowskiej Nagrody Fundacji Grazella, do
czego jako juror przylozytem reki.

Wiersze wyprane

W drodze do Warszawy przeczytalem w
»ITworczoéci” znakomity esej wspomnieniowy
Barbary Czochralskiej o Stachurze w Ameryce.
Ta pani profesor biofizyki o czymkolwiek pisze
- zapuszcza zawsze sonde w sprawy ostateczne,
eschatologiczne, metafizyczne. W jej pisaniu o
fizyce jest poezja, a w pisaniu o poezji jest fizyka.

Wracajac za$ z Warszawy do Krakowa - ob-
czytalem wspomnienia Stefana Zweiga z ksigzki
»Swiat wczorajszy”. Opowiadajac o dawnym
Wiedniu, pisze m.in., ze artysta czuje si¢ najle-
piej i jest najbardziej tworczy wtedy, gdy go
wysoko cenig, a nawet przeceniaja, czyli gdy nie
tworzy w prozni. Sztuka osiaga szczyty, kiedy
staje si¢ sprawg zyciowa calego narodu. Przeciez
tak bylo w Wiedniu sprzed I wojny $wiatowej,
gdzie kwitla wspaniale nie tylko muzyka, osiaga-
jac szczyty. Podobnie bylo ongis, w Odrodzeniu,
gdy Florencja i Rzym przyciggaly malarzy i
wychowywaly ich na wielkich artystow, bo
kazdy z nich czul, ze w ciaglym wspolza-
wodnictwie na oczach widowni musi przeéci-
gnac¢ innych i siebie.

Cokolwiek by powiedzie¢ o czasach zgrzeb-
nego PRL - zainteresowanie dla wysokiej sztuki
nobilitowalo tzw. myslacego Polaka, wolno$é
wyzwolonej wyobrazni artystow (w teatrze,
muzyce, literaturze, malarstwie, a nawet kabare-
cie) stuzyla przefamywaniu w sztuce zniewolenia
w polityce, a pociag ku wartosciom duchowym
rekompensowal brak towaru. Dzi$ dzigki szkla-
nemu ekranowi konsumujemy papke, czyli
ogladamy glupiutkie serialowe tasiemce i stu-
chamy infantylnych zwierzen aktoreczek i
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podfruwajek-piosenkarek. ~Co  ambitniejsze
programy albo znikly albo s3 nadawane w
godzinach duchéw. Co gorsze - idole z sieczka
w glowie bioracy udzial w ,tancach gwiazd”,
»grajacych szafach”, ,,bigbraderach”, konkursach
piosenkarskich dla amatoréw, programach
kopiujacych jota w jote zachodnie wzory - sa
odbierani przez masy jako polska elita.

W zwigzku z tym wysoka kultura jest wla-
$ciwie na trzecim planie, a pisarze, poeci i mysli-
ciele odprawiajag swoje dziwne rytualy w przy-
stowiowych katakumbach - przed pustg widow-
nig. W dodatku poeci w wiekszoéci przestali
wierzy¢, ze komukolwiek poza sobg sg potrzebni
i pisza pod siebie, dla siebie, sobie a muzom,
rezygnujac z proby zawalczenia o szersza pu-
bliczno$¢. Niektorzy ockneli si¢ z tego z reka w
nocniku, sfrustrowani, ze nikt ich ksiazek nie
kupuje, mimo ze wychwalajg sie nawzajem w
niskonaktadowych pismach literackich.

Powstaje bledne koto: brak szerszego zainte-
resowania literaturg powoduje obnizenie po-
ziomu przede wszystkim pozostawionej samo-
pas poezji. Najpickniejsza i najszlachetniejsza
sztuka operowania stowem, z ktora jeszcze za
zycia Milosza, dzieki jego autorytetowi, liczono
sie w Polsce, traci na znaczeniu i jest traktowana
jak pigte koto u wozu. Poeci z wlasnej winy tracg
z oczu wrazliwego odbiorce, jesli taki jeszcze jest,
a ze jest — przekonuje si¢ na spotkaniach autor-
skich. Zresztg, najlepszym dowodem, ze wrazli-
wi odbiorcy poezji istniejg i ze mozna dla nich
wiele zdziala¢, sg rozsiane po Polsce salony
poezji Ani Dymnej, ktora wiecej zrobita dla
poezji niz kolejni ministrowie kultury. Wystar-
czy powiedzied, ze na istniejacym juz od pieciu
lat coniedzielnym krakowskim Salonie Poezji o
10.30 zjawia si¢ w foyer Teatru Slowackiego
przecietnie od 150 do 300 oséb! Ale zaré6wno
poezja tu prezentowana jest przednia, jak i jej
oprawa: recytujacy ja znakomici aktorzy.

Z kolei wiersze drukowane w niskonakla-
dowych magazynach literackich, w tomikach i
na wielu stronach internetowych obracaja sie
najczeéciej wokot pepka autorki (autora), brng w
wielostowiu, przypominaja usypisko stéw bez
fadu i skladu. Towarzyszacy im krytycy z tego
samego pokolenia polonistyczng grypsera wyno-
sza pod niebo zabawy smutnych dekonstrukgcjo-
nistow. I jedni, i drudzy odtracaja od poezji
resztki tzw. normalnych czytelnikéw. Na poezji
- jak sie to potocznie mysli — nikt sie nie zna,
wiec wszystko mozna wylansowad, narzuci¢ i
mie¢ w d... czytelnikéw, ktérzy z kolei majg w
d... poete.

W tym roku jurorowalem w kilku konkur-
sach poetyckich. Przeczytalem kilogramy wier-
szy i wiem co nieco o wspdlczesnej mlodej
poezji. Bez odbiorcy zdaje si¢ ona dzicze¢, wyko-
Slawia¢ i samotnie¢. Zachowuje si¢ jak stary
kawaler, ktory zdziwaczal, zapuscit sie, nikt go
nie rozumie i on z nikim nie prébuje nawigza¢

kontaktu.
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