
 

 

 14                                                             Publ i cystyka                                                                   

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                       N u m e r  2 ( 2 1 0 )  l u t y  2 0 1 4  

Listy do Pani A. (67) 
 

 
 

Odc ien i e   
rzeczyw i s to ś c i  

 
Droga Pani! 

 
Ani się obejrzałem, a tu już luty. Pamiętam, że 

kiedy byłem małym dzieckiem, czas płynął powoli. 
Od świąt do świąt, potem od wakacji do wakacji. 
Potem zaczął przyśpieszać niczym w „Lokomoty-
wie” Tuwima – najpierw powoli jak żółw ociężale, a 
potem coraz szybciej i szybciej. Teraz to już nie jak 
parowa lokomotywa, tylko pociąg pendolino, którą 
to nazwę przekręcam w sposób, którego Pani nie 
przytoczę. 

Dzieje się tak dlatego, że wokół tyle zmian i 
wydarzeń, czy też z powodu wieku? Wiem, że 
gdybym Panią o to spytał, to by mi Pani wskazała 
odpowiedź wyłącznie na pierwszą część pytania. Ale 
chyba te dwa powody są jednak ze sobą powiązane. 

Mam jednak nadzieję, że nie jest ze mną aż tak 
źle, skoro na to, co się wokół dzieje potrafię reago-
wać emocjonalnie. Z drugiej strony obawiam się, 
aby nie wyjść na malkontenta. Trudno jednak 
cieszyć się ze wszystkiego. Oburza mnie, gdy np. 
czytam o księdzu, który kradnie ludziom groby na 
cmentarzu, choć były opłacone. A z drugiej strony 
cieszę się, że jest Franciszek, który zapewne wkrótce 
pogoni takich łobuzów. Widzi Pani, każde zdarze-
nie ma dwie strony i teraz będę zwracał uwagę na 
obie. Nie chcę wpadać w ton rydzykowy i widzieć 
wszędzie zło, i diabła. Rzeczywistość to cały kon-
glomerat barw. Mądrości i głupoty, wręcz kretyni-
zmu. Inny pan ksiądz zobaczył nagle, że na papierze 
toaletowym widnieje owca. Stwierdził, że to walka z 
Kościołem, bo to Baranek Boży. Ciekawe, po czym 
księżulo poznał, że to akurat baranek? Poza tym 
wspomniana owieczka jest na papierze wiadomego 
użytku od kilku lat i nie ma żadnych symboli 
religijnych. No i rozpętał awanturę. Dobrze więc, że 
mamy również idiotów, bo świat staje się weselszy. 

Z drugiej strony trudno szukać pozytywów, 
gdy ma się do czynienia z istnym, niereformowal-
nym bydłem. Kiedy słyszę o setkach pijanych 
kierowców, noworocznym wypadku w Kamieniu 
Pomorskim czy w Łodzi, to żałuję, że nasza policja 
nie stosuje metod chłopców z Szucha. Właściwie 
byłoby nawet szkoda zajmować tam piwnice. 
Likwidacja na miejscu byłaby najbardziej skutecz-
na. Nie chodziłoby przy tym o odstraszanie, ale o 
prostą eksterminację bezwartościowego i w dodat-
ku szkodliwego elementu. Kto nie przestrzega 
prawa, sam stawia się poza prawem. Może to się 
wydać komuś okrutne, ale przecież całe życie nie 
bywa sielanką. 

Jakiś czas temu przysłał mi Włodek Stockman, 

bard i poeta z Krakowa, fragment tłumaczonej 
przez siebie powieści jednego z wybitnych pisarzy 
rosyjskich, Jurija Polakowa, „Koźlę w mleku”. 
Rzecz bardzo zabawna, mówiąca również o absur-
dach naszej współczesnej rzeczywistości. „Polakow 
daje satyryczny obraz życia inteligencji twórczej w 
Rosji po zmianach ustrojowych, obrazując sposób, 
w jaki rodzą się teraz wirtualne talenty w literatu-
rze” – napisał w „Odrze” Włodzimierz Stockman. 
Choć powieść powstała w latach dziewięćdziesią-
tych w Rosji, jest bardzo aktualna dzisiaj w Polsce. 
Czy śledzi Pani portale literackie? Ile tam grafoma-
nii, ile snobistycznego zadęcia, samozadowolenia 
wynikającego z iluzji, że jest się „poetą”. 

Są jednak u nas poeci  z prawdziwego zdarze-
nia, którzy z powodzeniem pchają wózek poezji. 
Należy do nich Cezary Sikorski. Bardzo polecam 
Pani jego tom „Pięćdziesiąt cztery sonety”. Świetne 
wiersze! Raz jeszcze potwierdza się, nie tylko zresztą 
moje zdanie, że każda forma poetycka, powszechnie 
uznawana przez młodych za anachroniczną, może 
być dzisiaj nośna, o ile poeta ma coś ważnego do 
powiedzenie, jest utalentowany, potrafi te dawne 
formy nasycić nowymi treściami. 

„Słowo w poezji może być niezmierzoną prze-
strzenią, narzędziem ułatwiającym zrozumienie i 
uporządkowanie świata, ale także wrogim, osob-
nym i obcym zjawiskiem. Pięćdziesiąt cztery sonety 
Cezarego Sikorskiego, mimo licznych refleksji 
egzystencjalnych i filozoficznych, pozostają przede 
wszystkim traktatem o poezji i o słowie” – napisała 
na Portalu www.pisarze.pl Anna Maria Musz. 

Bo czy taki „traktat” nie jest czymś ważnym dla 
współczesnej poezji? Sonety Sikorskiego przypomi-
nają, że tworzywem poezji jest nieprzypadkowe 
słowo; że pisanie wierszy jest sztuką. Utwory tutaj 
zawarte niosą zarazem przebogaty ładunek filozo-
ficzny, egzystencjalny, a forma sonetu świadczy 
tylko o nieprzemijalności poetyckich form, pod 
warunkiem, że autor – jak Sikorski – używa ich 
świadomie i potrafi dzięki talentowi je odświeżyć. 
Musi Pani koniecznie ten tom przeczytać. 

Ukazuje się wiele zupełnie dobrych tomików 
poetyckich. One niestety głównie kursują pomiędzy 
autorami, bo nie ma już dobrze zorganizowanej, 
ogólnopolskiej dystrybucji książek, a zwłaszcza 
poetyckich. Poeci się obdarowują, albo nieliczne 
tomiki sprzedają na wieczorach autorskich. Pisałem 
Pani poprzednio, że pojechałem do Londynu. 
Lecieliśmy samolotem Wizzair. Wziąłem więc 
wymiarową torbę, taką by nie płacić za większy 
bagaż. Musiałem jednak wziąć ze sobą – prócz 
najpotrzebniejszych rzeczy osobistych – swoje 
tomiki, by je komuś ewentualnie podarować. Torba 
jakoś się domknęła, a ja miałem nadzieję, że przy-
najmniej część tych książek nie będzie musiała 
jechać z powrotem. Okazało się, że nie tylko ja 
miałem taką nadzieję. W przeddzień wyjazdu 
wpadłem na genialny pomysł, by dać tomik Bene-
dyktowi Koziełowi, poecie z Połańca, z którym 
dzieliłem hotelowy pokój. Wtedy Benek dał mi swój 
„Słowem w wodę”. To ja jemu jeszcze jeden swój 
tytuł. To on mi też „W Niekurzy i gdzie indziej”. 
Skoro tak, to ja mu trzeci tomik, bo miałem trzy 
różne. Wtedy Benek z uśmiechem też dał mi trzeci 
„Otoczyła mnie miłość”. A więc ogólnie pozostali-
śmy obaj przy tej samej ilości egzemplarzy. Zabaw-
na sytuacja, nadająca się na skecz albo monolog. 
Rozweseliło to nas obu. 

Nie żałowałem jednak, warto było to przywieźć 
ze sobą do Warszawy. Bardzo dobre wiersze, pisane 
z dystansem, wyczuciem słowa, dyskretnie i pomy-
słowo zmetaforyzowane, bardzo indywidualne, 
osadzone w konkretach, które zostały przez poetę 
zuniwersalizowane. 

Otrzymałem również tomik od Ryszarda Graj-
ka, „Pod okiem Kaliope”, który mieszka w Czecho-
wicach-Dziedzicach. Dobre, oryginalne wiersze. 
Można więc patrzeć na naszą poezję optymistycz-
nie, pomimo wielu przykładów negatywnych. 

A ostatnio byłem na spotkaniu poświęconym 
naszym zmarłym przyjaciołom Krzysztofowi 
Gąsiorowskiemu i Zbigniewowi Jerzynie. Odbyło 
się ono w miejscu, które za ich życia byłoby im 
dalekie ze względu na upodobania, mianowicie w 
barze mlecznym „Prasowym”. Ten bar, odkąd 
pamiętam, był placówką tego właśnie rodzaju, 
mieści się naprzeciwko redakcji „Życia Warszawy” i 
drukarni. To przed wojną był koncern Butkiewicza, 
ukazywało się tam wiele gazet i czasopism. Praco-
wałem tam w późniejszym „Życiu Codziennym”, 
kiedy redaktorem naczelnym był Marek Przybylik. 
Potem bary mleczne uległy w przeważającej części 
likwidacji jako „relikty PRL-u”. Jeden z bardzo 
nielicznych, bo nie wiem czy jedyny, ocalał i funk-
cjonuje do dziś właśnie „Prasowy”. Prócz codzien-
nej działalności odbywają się tam imprezy literac-
kie. Prowadzi je z powodzeniem Aleksander Cirlic, 
syn Branka. 

Andrzej Ferenc, znakomity aktor oraz inter-
pretator poezji przeczytał po kilka wierszy obu 
poetów. Potem były wspomnienia, inni poeci 
czytali swoje wiersze poświęcone bohaterom wie-
czoru. Najbardziej zapadły mi w pamięć wiersze 
Aldony Borowicz i Marka Wawrzkiewicza. Wieczór 
trwał dosyć długo, ale nie czuło się upływu czasu. 
Atmosfera spotkania przeniosła nas w lata sześć-
dziesiąte i siedemdziesiąte, kiedy wszyscy byliśmy 
tacy młodzi. To chyba reguła, że lata młodości, 
choćby nawet były trudne, wydają się po czasie 
najpiękniejsze. 

Widzenie świata jednak zależy bardziej od wie-
ku mentalnego niż metrykalnego. 

Niekiedy pisałem Pani, że jestem stary, prowo-
kowałem i epatowałem swoim wiekiem, niedołęż-
nością, brakiem pamięci... A wszystko po to, by 
usłyszeć z Pani ust zaprzeczenie. Nie czuję się, 
przynajmniej wewnętrznie, matuzalemem. Zami-
łowanie do zabaw, kpin, kawałów niezmiennie trwa 
we mnie. Kilka dni temu zadzwonił telefon. Byłem 
już znudzony różnymi telefonami z telemarketin-
gów. A więc kiedy zadzwonił telefon, a ja zoriento-
wałem się, że to oferta nie do odrzucenia, zanim 
panienka skończyła swoją wyuczoną kwestię „na-
zywam się...”, powiedziałem ponurym głosem, „tu 
pracownia trumien, proszę podać wymiary nie-
boszczyka”. Chwila ciszy w słuchawce. Panienka 
wyraźnie się zapowietrzyła. A potem: „o jejku, o 
przepraszam” – i rozłączyła się. Nie wiem czy Pani 
lubi robić niektórych w tak zwanego konia, bo ja 
tak. Jeśli jednak miałoby to świadczyć o nieprzemi-
jającej młodości, to mam ustawicznie piętnaście lat. 
No i wyszło, że to Pani ma rację... 

Może trochę tak. Lepiej mi się pisze wiersze, 
choć nie mam ochoty pisać innych tekstów – 
Bohdan Wrocławski chyba mnie zabije – założy-
łem, a właściwie uaktywniłem swoją stronę na 
fecebooku. Może to zasługa zbliżającej się wiosny? 
A może to myśl o Pani dodaje mi nowych sił i 
energii? 

Zatem dziękuję i najserdeczniej Panią pozdra-
wiam – 
 

STEFAN JURKOWSKI   
 

 


