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Losy.  
Waśkiewiczowie.  
Higersbergerowie 

 
(Dokończenie ze strony 4) 

 
zastrzelił jednego z właścicieli, Francuza. Stryj 
Jan po prostu zeznawał w sądzie podczas 
procesu. Utrwalił to w piśmiennictwie Paweł 
Hulka-Laskowski, mocno związany z Żyrar-
dowem, pisywał potem reportaże Romuald 
Karaś, powieść Kazimierz Koźniewski i pewnie 
jeszcze inni. Słowem stryj przeszedł do historii.  
 

– Ciekawa postać? Warta utrwalenia? 

 
– Czy ja wiem? Pewnie tak. Zachowała się 

jeszcze taka anegdota o tym, jak przyjmował 
kobiety do pracy. Otóż wzywał do gabinetu i 
kazał podciągnąć spódnicę do kolan... 
 

– Zbereźnik! 

 
– Nie to! W zakładach włókienniczych 

podczas pracy się stało i biegało od krosna do 
krosna. Jeśli pracownica miała grube nogi nie 
nadawała się do tej roboty. Szybko się męczyła, 
nogi jej puchły, była mało wydajna 
 

– Został jeszcze smutny wątek, śmierć two-

jego ojca w nieznanych okolicznościach. Wia-

domo, że zginął w czasie powstania warszaw-

skiego. 

 
– Tak. Mówiąc w uproszczeniu było tak: 

rodzina wiedziała, że Błażek wyszedł do po-
wstania i nie wrócił. Reszta jest do dziś niezna-
na. Ojciec był oficerem rezerwy. Prawdopo-
dobnie brał udział w 1938 roku „zwycięskim” 
wkroczeniu wojsk polskich na Zaolzie. Po 
wrześniu 1939 pewnie został zdemobilizowany, 
ale kto wie, czy nie działał w konspiracji. I z tej 
racji mógł brać udział w powstaniu. Wiem, że 
był w AK w stopniu podporucznika, walczył w 
oddziale wolskim, jeśli dobrze nazywam. Miał 
pseudonim konspiracyjny „Winoszajtis”. 
Walczył na Politechnice w dniach 19-21 sierp-
nia 1944 roku. Kiedy zginął? Prawdopodobnie 
właśnie w czasie walk na Politechnice. Gdzie 
jest grób? Nie wiadomo. Oczywiście, jest sym-
boliczny nagrobek na Powązkach. 
 

– Czy wyjeżdżając z naznaczonych wojną, 

ale w końcu znanych sobie miejsc, mama 

uciekała od tragicznych chwil po śmierci męża, 

także po śmierci miasta? Po ucieczce w 1944 r. 

z drogi do obozu w Pruszkowie, po krótkim 

epizodzie w Trzylatkowie i Łodzi zdecydowała 

się wszak na radykalną zmianę otoczenia.  

 
– A co miała robić?!... Szansy na mieszka-

nie w Łodzi nie było. Praca tak, mam nawet 
kilka zdjęć z klasy, którą uczyła, ale mieszkanie, 
to było niemożliwe. No i był niesforny rozpusz-
czony dzieciak, który raczej utrudniał pożycie z 

rodziną. Ten epizod zresztą opisałem. Na 
zachodzie jest ziemia, głosiło hasło. Ale także 
mieszkania, praca. Całkiem więc naturalne, że 
taką decyzję podjęła. Nie miała innego wyjścia.  
  

– Jak z dzisiejszej perspektywy oceniasz to, 

co się stało? Myślę o waszym wyjeździe na 

zachód kraju. Piszesz bowiem w wierszach, że 

w 1944 r. ocalałeś przypadkowo. A jak by 

mogło się potoczyć twoje życie, gdybyś z mamą 

jednak wytrwał u ciotki w Łodzi lub gdybyście 

z czasem wrócili do Warszawy? Spróbuj po-

gdybać: kim mógłbyś być dzisiaj bez młodości 

na Ziemi Lubuskiej?  

 
– Ocalałem rzeczywiście przypadkowo, 

wehrmachtowiec eskortujący konwój do 
Pruszkowa pozwolił matce uciec. Pewnie 
gdybyśmy doszli do obozu przejściowego to by 
nas rozdzielono. Jeśli bym nawet przeżył, to 
raczej bez matki, w innej rodzinie, niewyklu-
czone, że niemieckiej, bo byłem dość ładny, 
nieźle odżywiony blondas... 

A jak by się życie potoczyło w Łodzi? Zu-
pełnie nie wiem. Doświadczenia były by pewnie 
radykalnie odmienne, więc pewnie byłbym 
zupełnie innym człowiekiem.  
 

– Miałem okazje znać twoją mamę, choć 

rozmawialiśmy niewiele. Pamiętam jej ucze-

sanie, zawsze pełną papierosów popielniczkę, 

szlafrok, w którym chodziła po domu. Ale 

wtedy była już emerytką mieszkającą spokoj-

nie u syna. Natomiast interesuje mnie, jak 

dawała sobie radę w pierwszych latach na 

nieznanej, obcej ziemi, na dodatek z małym 

chłopcem? W końcu pochodziła „z wyższych 

sfer”, nie nawykła do ciężkiej pracy, fatalnych 

warunków mieszkaniowych, braku pieniędzy, 

nie mówiąc już o funkcjonowaniu w ustroju, 

który jej klasie społecznej akurat przychylny 

nie był. Ponadto powiedz, jak psychicznie 

poukładała sobie życie po traumie wojny, 

utracie męża, no i zmianie rzeczywistości 

powojennej? 

 
– Prawda jest zgrzebna – jak się musi, to się 

dostosuje. A tu była odpowiedzialność nie tylko 
za siebie, ale i za dziecko. Z czasem zdałem 
sobie sprawę, że pewnie było tak, iż to mnie 
podporządkowała wszystko, co robiła. I to 
przeze mnie kilkakrotnie zaczynała wszystko 
od nowa. W Lubsku było całkiem przyzwoite 
mieszkanie i praca, ale nagle zachciało mi się 
wsi, więc zaczynała od nowa w Starym Zagórze. 
A potem wieś dziecku się znudziła, to przenio-
sła się do Kożuchowa i podjęła pracę w nowo-
solskim wydziale oświaty. Jak było tak było, ale 
była i praca, i jako takie mieszkanie. Przez jakiś 
czas pomagała nam rodzina ojca, wpierw brat 
Antoni, potem Jan. Dało się przeżyć.  
 
_________ 
Rozmowa, przeprowadzona 11 marca 2012 roku, jest frag-
mentem mojej książki o przyjacielu, która ukaże się wkrótce w 
toruńskim Wydawnictwie Adam Marszałek pt. „Andrzej K. 
Waśkiewicz. Miejsca opuszczone”. O czym będzie ta praca? 
Otóż w 2011 roku zaproponowałem Andrzejowi odwiedzenie 

w ciągu paru dni tych miejsc, w których mieszkał i uczył się od 
czasu przybycia z mamą na Ziemie Odzyskane zaraz po 
zakończeniu II wojny światowej. W kolejności było to 
miasteczko Lubsko, wieś Stary Zagór, nieodległy Dychów, a 
potem Kożuchów, jako miejsce zamieszkania i nauki. Wresz-
cie Szprotawa i mieszkanie w internacie Technikum Rolnicze-
go, gdzie się uczył. Na końcu oczywiście Zielona Góra. 
Wyprawa z założenia miała być dokumentowana (notatki, 
zdjęcia i nagrania dźwiękowe) i wydana w formie książkowej. 
Nazwałem rzecz roboczo „Projekt Waśkiewicz”. 

Andrzej K. Waśkiewicz nie tylko przystał na ów pomysł, 
ale od razu rozpoczął szperać w swoich archiwach, przeglądać 
zdjęcia, przygotowywać dokumenty. Zanim wyruszyliśmy „na 
szlak” w maju 2011 roku – niemal w rocznicę 70. urodzin 
poety – miałem sporą teczkę z kserokopiami ważnych akt z 
jego życia i fotografii. Siadłem też do lektury wierszy poety, 
żeby wyłapać i wykorzystać odnośniki do czasów lubuskich w 
nich zawarte. Zostałem zaskoczony licznymi nie tylko frag-
mentami, ale całymi utworami odnoszącymi się do pobytu na 
środkowym Nadodrzu. Warto podkreślić, iż te poetyckie 
zapisy dotyczące Nadodrza pojawiły się w dużym zagęszczeniu 
przede wszystkim dopiero po roku 1986, czyli po kilku już 
latach zamieszkiwania na Pomorzu wschodnim. Dlaczego 
właśnie wtedy? Zaskakującym katalizatorem dla tej poezji był... 
Irak. Mirbad. A Mirbad to festiwal poezji, który odbywał się 
wówczas w Iraku. Pojechała nań nieduża delegacja pisarzy 
polskich, wśród nich A. K. Waśkiewicz.  

„Projekt Waśkiewicz” dojrzał do realizacji w dniach 16, 
17, 18 maja 2011 roku, kiedy codziennie wyruszaliśmy do 
miejsc ongiś opuszczonych przez Andrzeja.  
 

E. K. 

 
________________________________ 

 

Andrzej Krzysztof  

Waśkiewicz 
 

co zrobimy z tak pięknie zaczętym 
 

co zrobimy z tak pięknie zaczętym porankiem 

dzieli nas odpływ nocy 

zimna błyskawica 

wobec białej kartki jak wobec skóry 

dzieli nas nawet krew tłumione wzruszenie 

ten wiersz zapisywany w jadącym pociągu 

nawet ten wiersz nas dzieli 

  

co zrobimy z tak pięknie zaczętym porankiem 

w dolinach głodu i soli sen tylko świadczy za  

nami 

zatarty śniący się sobie nieufne zwierzenie 

przeciw nam świadczy 

  

jeszcze świeci w ciemnościach bezsłowny sen  

skóry 

okno w zimnym błękicie sen w środku dnia  

śniłem 

okno na nieskończoność — nieruchomy sen 

skóra nas dzieli krew cię innym wyda 

  

ziemio otwarta bramo we wnętrznościach nocy 

ta ciemna grota żeglująca w niebo 

w środku ziemi nie z naszej skóry jest dom nasz  

wędrowny 

  

długo nad źródłem — długi nieruchomy sen 

  

co zrobimy z tak pięknie zaczętym porankiem 

to nagłe światło z nikim się nie dzieli 


