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Między ciemnością  
a światłem 

 

Pierwszą osobą, która zauważyła talent 
Andrzeja Gnarowskiego był nieżyjący już 
od sześciu lat poeta Andrzej Szmidt, prowa-
dzący dział poezji w „Więzi” (był to rok 
1971). Ja byłem drugą – szefowałem redakcji 
poetyckiej w Krajowej Agencji Wydawniczej 
i doprowadziłem do debiutu książkowego 
Andrzeja (to był już rok 1980). A potem jego 
pisanie szło coraz bardziej przetartą drogą. 
Był dla nas pewnym zaskoczeniem – z ro-
botnika na oczach wszystkich przeobrażał się 
w „profesjonalnego” poetę, i to raczej w 
konwencji „doctus”, a nie „natus”. Dziś jest 
znaną twarzą warszawskiego ZLP, kolegą, 
autorem szanowanym i lubianym. Moja 
ponad 30-letnia przyjaźń z Andrzejem 
dźwiga w swoim plecaku same najlepsze 
wspomnienia... 
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LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 
Toteż ucieszył mnie nowy tomik Andrze-

ja. Na okładce zdjęcie Grażynki – jego wielo-
letniej towarzyszki życia. I tytuł tomiku: Ty... 
Pomyślałem sobie: o!, zapewne wyznanie 
miłosne ogłoszone urbi et orbi. I niezupełnie 
się pomyliłem. Muzy tu dużo, przewija się 
ona w wielu wierszach – pięknie i czule. Ten 
wątek jest jakimś spoiwem tomiku, choć – nie 
lekceważąc go – wczytać się tu możemy w 
treści bardziej uniwersalne i tzw. „wyższej 
wagi”. O tym za chwilkę. Najpierw chciałbym 
zaanonsować arcyciekawie ewoluującą wy-
obraźnię Gnarowskiego. Jego obrazowo-
metaforyczny język staje się coraz bardziej 
nadrealny i oniryczny, wizyjny i narkotyczny. 
Ot, choćby w takim opisie „martwej natury”: 
Rude jelita rur pachną nawoskowanym par-
kietem / Stoi dębowa etażerka: / Na niej sie-
dem kieliszków z weneckiego szkła / Gzyms 
kominka promieniał kobiecością kiedy / Nie-
sforny kosmyk włosów nawijałaś na palce. 
Niby czysty realizm, a jednak opowiedziany 
językiem, jakim posługują się „malarze klima-

tów”. Tak zwanego tła w tych wierszach w 
ogóle wiele. Dzieje się w ich pejzażu coś 
dynamicznego, skłębionego, pięknego i 
strasznego zarazem. Sądzę, że Andrzej myśli 
kodami symbolicznymi, imaginacyjnymi, 
obrazowymi i w ich „technice” opowiada to, 
co opowiedzieć chce. A chce przede wszyst-
kim wysłowić gęstą materię swoich doznań 
egzystencjalnych. Ostatnio było ich sporo; 
jakieś dwa lata temu niemal zza tamtej strony 
Styksu powrócił do żywych. Ten wstrząs 
czytam w tym tomiku, choćby w takich frag-
mentach, jak ten: Na niebieskiej porcelanowej 
wazie pływały / Łabędzie. Dźwięczną kroplą 
toczyła się biedronka / Jelenie wybiegały na 
niebo. Zlatywały się wilki / Na gałęziach zaci-
skały się pazury ptaków z krzywymi / Dzioba-
mi. Ryby latały za chmurami szukając w sobie 
/ Odwiecznej tajemnicy oceanu. / Zachody 
toczyły słońca / Pod wysoką górę. Szedłem do 
Ciebie jak do źródła / Źródło oddzielało źreni-
ce światła od połysku / od przebarwień chwili – 
rosło we mnie jak biały / Widnokrąg. Skradało 
się do okien podziemne światło (...) / Teraz 
mógłbym być z tymi których już nie ma. Prze-
cież jest to wizja katastroficzna lub co naj-
mniej symbolizująca jakąś dezintegrację 
sensów i porządków! I te nastroje prowadzą 
nas przez wszystkie niemal wiersze. Sceneria 
wydaje się surrealna, jakby z maligny czy 
koszmarów sennych – w niej granica między 
światłem a mrokiem niepewna i niepokojąca. 
Tu właśnie, w takiej malignie, motyw Graży-
ny pełni rolę owej mocnej elan vital, rzekłbym 
nawet: owej Prządki, która trzyma ciemność 
na nitce życia, czyli jasności. Kojarzył mi się 
często znany wiersz Lechonia Pytasz, co w 
moim życiu z wszystkich rzeczy główną... – to 
w nim właśnie te dwie siły, miłość i śmierć, 
zostały określone jako antypodyczne żywioły 
naszego żywota. 

Gnarowski nie stroni w tych wierszach od 
bogatego kontekstu kulturowego. Spotkamy 
tu np. Orfeusza, Demeter, św. Jerzego, proro-
ka Eliasza, Absaloma... Ale i nazwiska m.in. 
Renoira, Szekspira, Degas, Rimbauda... Nad 
wierszami różne motta – z Gąsiorowskiego, 
Grochowiaka, Miłosza, Staffa, Szymborskiej, 
Rilkego, Borgesa, Brodskiego, Joyce’a, Novali-
sa... To odwołania o tyle istotne, że pora-
chunki z „zapaścią i ciemnością” zostały jak 
gdyby odegotyzowane; to nie jest narcystycz-
ne pławienie się we własnej traumie, tylko 
próba, udana próba „ufilozoficznienia” wła-
snych, ekstremalnych doświadczeń. I tę próbę 
uznaję za największą wartość tego tomu. 
Gnarowski „wrzucił” siebie w doznanie nie 
tyle osobiste, co uniwersalne, wplótł je w 
odwieczne doświadczenie ludzkie, zapisane w 
mitologii, religii, kulturze, literaturze. Wpisał 
je w długi ciąg ludzkiego dialogu z wyrokami 
śmierci i mirażami miłości. I jeśli będziemy 
pamiętać, czytając te wiersze, że są one auto-
biograficzne, to melanż odniesień wydaje się 
niesamowity. 

Sądzę, że Andrzej ma tu swoje Wielkie 
Bingo: wycisnął z doświadczeń i przemyśleń 

życiowych wiele mądrych refleksji, ale i pięk-
nych, stoickich ustaleń. Być może to najlepsza 
z jego dotychczasowych książek, choć i 
wszystkich poprzednich gotów jestem bronić. 
Andrzej Walter, przyjaciel Gnarowskiego, 
który zrobił okładkę do tego tomiku i napisał 
posłowie, stwierdza, że w tych wierszach tkwi 
porażające piękno postawy człowieka do świa-
ta. Bez żądań, wymagań, zachcianek – tak 
typowych dla współczesności. Bez narzekań, 
utyskiwań, jęków słusznego wieku. Jest w nich 
(...) pełnia pełni. Jest smak życia i jego najgłęb-
szy winny sens. To dobra pointa! 
 

   

 
 

Andrzej Gnarowski, „Ty...”. Wydawnictwo Adam Marsza-
łek, Toruń 2012, s. 110.  

 
 

Andrzej Gnarowski 
 

...kariatydy dalekie pod ścianą 
E.R. 

 

* * * 
 

Kariatydy dalekie z tętniącymi żyłami 
Pod ścianami daleki odgłos ruchu ulicznego 
Za szpalerem drzew na tyłach szpitala 
Londyńskiego w W. (słychać katedralne dzwony) 
Kariatydy pod ścianami balkonów 
(gołębie zabieliły dachy skrzydłami 
W twoich włosach uśmiechnięte niebo 
(jaskółki przynoszą w dziobach gliniane kuleczki) 
Posągi z piasku i chmury (garbusy bez dłoni) 
Pod szerokimi bramami kariatydy z płonących 
Włosów gwiazd. Wyzwolone z ruchów ciała 
W kamieniach ognista zieleń jak święte rzeki 
Twoje wargi – jabłonie czerwone przyszłe gniazda 
Jesieni. Poruszają, się śpiewnie. Chwieją się do taktu 
Żurawie przeleciały bijąc skrzydłami kamiennie i  

wietrznie 
Kariatydy unoszą się pod kopułę nieistniejącego  

nieba: 
Tętna kamieni – uciętych rąk. Nagle wszystko się  

zmienia 
Zawieszone na ruchomych słupach. Wciągają przez  

zęby 
Powietrze. Pod nimi naręcza kwiatów 
Kwiaty mają gorzki smak 


