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Losy. Waśkiewiczowie.  
Higersbergerowie 

 

Ostatni wywiad z poetą, krytykiem, edytorem Andrzejem K. Waśkiewiczem –  
rozmawia Eugeniusz Kurzawa 

 

Eugeniusz Kurzawa: – Są takie dwa zdję-

cia z twego dzieciństwa. Pierwsze nazywałem 

„Panicz”. Dzieciak w pięknym białym ubran-

ku, „dorosła” biała czapka na głowie. W tle 

stoi mama. Domyślam się, iż fotkę zrobiono 

we dworze, w Trzylatkowie. Przy drugiej fotce 

zastanawiam się nad tytułem... „Walonki”? 

Stoisz zimą na ulicy w Łodzi, jak wiem. W 

kurtce z koca, w wysokich butach. Oba zdjęcia 

dzielą może ze dwa lata. I dwie epoki.  

 
Andrzej K. Waśkiewicz: – Zdjęcie z Łodzi w 
1946 roku wykonał, jak sądzę, fotograf uliczny. 
To, że kraciaste paletko zostało zrobione z 
koca, powiedziała mi potem matka. Pamiętam 
też spodenki uszyte z bryczesów ciotki. I to, że 
co było do przerobienia to się przerabiało, z 
dwóch swetrów jeden, z podartych koszul 
chustki do nosa. Tyle, że to było normą, nie 
odstępstwem od niej. Tak było w większości 
domów, które znałem. Nic szczególnego...   
 

– Wczesne dzieciństwo Andrzejka utrwalił 

na zdjęciach ojciec, Błażej. Fotografia to było 

jego hobby?  

 
– Tak, obok motoryzacji fotografia była je-

go drugim hobby. Zresztą dziadek Higersber-
ger też robił zdjęcia, więc i wcześniejszy okres, z 
czasów dzieciństwa mamy, mogę sobie obej-
rzeć. Zachowały się po wojnie cztery albumy 
zdjęć wykonanych przez ojca. Zdaje się, iż po 
powstaniu niania poszła na ruiny naszego 
warszawskiego mieszkania i oprócz innych 
rzeczy znalazła te cztery albumy z fotkami. W 
ten sposób ocalały. 
 

– Niektóre, z zupełnie małym brzdącem na 

pierwszym planie, powstały w domu w mie-

ście. Jak choćby to klasyczne, gdzie leży nie-

mowlak z pisiorkiem na wierzchu. Albo twoja 

fotka z mamą w wiklinowym, zdaje się, łóżku. 

Lecz inne zostały zrobione gdzieś w pejzażu 

wiejskim. Uśmiechnięty blondynek za nim 

domy, może stodoły. Albo berbeć siedzący na 

trawie czy w kojcu. Toczy się wojna, a na 

fotografiach sielanka?  

 
– Te pierwsze zdjęcia rzeczywiście powsta-

ły w Warszawie, te drugie w Trzylatkowie, w 
posiadłości dziadków Higersbergerów, wtedy 
już nieżyjących, gospodarzył tam najstarszy z 
rodzeństwa, Jerzy. Rodzice zapewne jeździli do 

swojej rodziny, prowadzili w miarę „normalne” 
życie, na ile to było wówczas możliwe. Ze 
stolicy do Trzylatkowa nie jest daleko. Nie 
wiem wprawdzie jak się poruszali, może moto-
cyklem ojca, lecz pokonanie tej odległości to 
chyba nie była wielka trudność komunikacyjna, 
chociaż oczywiście ówczesna sytuacja nie była 
łatwa. No, a zdjęcia powstawały, bo przecież 
mimo okupacji front w tym czasie był dość 
daleko od Warszawy. Działania wojenne zaś 
nie rozgrywały się codziennie, choć wiadomo, 
iż Polacy ginęli w obozach koncentracyjnych, w 
czasie łapanek ulicznych, na gestapo, na Pawia-
ku. Ludzie mają tę cechę, że mimo najtrudniej-
szych warunków starają się żyć normalnie. Moi 
rodzice mieli w tym czasie jedynaka, starali się, 
żeby miał w miarę możliwości pogodne dzie-
ciństwo... 
 

– Mówiłeś o motocyklowym hobby ojca. 

 
– Nie tylko hobby. Z tego, co wiem, krótko 

przed wojną, prowadził przedsiębiorstwo 
zajmujące się sprzedażą motocykli. Chyba 
marki Junak. Jednak nie zrobił na tym interesu. 
Natomiast tuż przed wybuchem działań wo-
jennych zawarł umowę z Policją Państwową na 
sprzedaż ratalną większej partii motocykli. 
Niestety, wojna zburzyła wszystkie te plany... 
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Andrzej K. Waśkiewicz 

 

Ale ojciec był też zapalonym motocyklistą, 
rajdowcem. Dokumentuje to jeden z albumów 
ocalałych po powstaniu niemal w całości wy-
pełniony zdjęciami motocykli, fotkami rajdów, 
spotkań w Polskim Związku Motorowym, 
którego był działaczem. Piszę o tym w dwóch 
wspominkach pt. „Zawód” oraz „Dwie fotki 
(poniekąd historyczne)”. 
 

– Można je znaleźć kilka kartek dalej. Cie-

kawi mnie, jak poznali się twoi rodzice? 

 
– To akurat nie jest tajemnicą. Otóż wcze-

śniej, „przed motocyklami”, ojciec, wspólnie ze 
swoją siostrą, prowadził zakład elektrotech-
niczny. A mama przywoziła do Warszawy 
akumulatory do naładowania. W majątku w 
Trzylatkowie nie było prądu, korzystano z 
lamp naftowych oraz z prądu z akumulatorów. 
Tak się poznali.  
 

– Kiedy i gdzie był ślub? 

 
– 10 lipca 1938 roku, zdaje się w Lipiu koło 

Trzylatkowa, bo tam była parafia. 
 

– Po ślubie zamieszkali w stolicy. Gdzie to 

było? Czy kupili dom, czy tylko mieszkanie? 

Czy ten właśnie budynek, z którego po po-

wstaniu niania wynosiła ocalone przedmioty?  

 
– Wydaje mi się, że kupili mieszkanie w 

kamienicy i raczej nie wiązała się z nim wła-
sność gruntowa. Nie było zatem mowy po 
wojnie czy po transformacji ustrojowej o odzy-
skiwaniu nieruchomości. Ale tak naprawdę 
nigdy się tym nie interesowałem. Ów zniszczo-
ny dom stał przy ul. Puławskiej, taki był ostatni 
adres rodziców. Nie znam numeru, w każdym 
razie była to nowsza część ulicy. Wcześniejsze 
warszawskie adresy to ul. Asnyka 6 i ul. Niem-
cewicza 9. 
 

– Mama była bardziej posażna, prawda? 

 
– Raczej tak, choć ojciec też wniósł swój 

wkład, wcześniej prowadził przecież własną 
działalność gospodarczą. Natomiast mama 
pochodziła z rodziny właścicieli ziemskich, 
której historia w Polsce, jak podają źródła 
historyczne, sięga panowania dynastii saskiej.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 


