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Lirykę dzieli się często na poezję natury i 

poezję kultury. Naturalnie, pomijając poezję 
uczucia, bez której po prostu nie ma liryki. 

Z klasyfikacją poezji Małgorzaty Połu-

dniak byłby kłopot. Zamiast cytatów, odwo-
łań, aluzji, mitologii, wzmianek o znanych 
artefaktach i dziełach filozoficznych, mamy 
po prostu bohaterkę liryczną, „peelkę” z 
powieści austriackiej pisarki Ingeborgi 
(prawdziwe imię Ruth) Bachmann (1926-
1973). W dodatku tytuł książki Południak1 
zawiera aluzję do kultowej sztuki Samuela 

Becketta Czekając na Godota. Można by więc, 
owe aluzje przedstawić w postaci tagów: 

Bachmann – jej powieść Malina2 – sztuka 

Czekając na Godota – peelka wierszy Małgo-
rzaty Południak. Kim była „Ingeborga” Ruth 
Bachmann, córka wiejskich nauczycieli spod 
Klagenfurtu? Najmłodszą członkinią znanej 
niemieckiej „Grupy 47”. Muzą dwóch jej 
członków, późniejszych noblistów: Heinricha 
Bölla i Güntera Grassa. Również przyjaciółką 
żydowskiego poety, piszącego po niemiecku, 
Paula Celana. Niewątpliwie sawantka. Dokto-
rat z filozofii zrobiła u znakomitego myśliciela 
Ludwiga Wittgensteina. Była też feministką. I 
w ostatnim okresie życia – skandalistką. 
Znana w środowiskach bohemy rzymskiej i 
we wszystkich rzymskich komisariatach. Taki 
młodszy odpowiednik Sary Churchill, stojący 
intelektualnie o cztery klasy wyżej niż lon-
dyńska skandalistka. 

Łacińska maksyma: de mortus nihil nisi 

bene zapewne dotyczy ocen, a nie faktów. 
Bachman zginęła w pożarze, który sama 
wywołała, „po pijaku” zasypiając z papiero-
sem. Straszna śmierć, ale i straszliwe życie. Z 
buntem przeciwko niemieckości i austriacko-
ści, który zaowocował osiedleniem się w 
internacjonalnym Rzymie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych. Z kompleksem Elektry i 
straszliwie powikłanymi relacjami damsko–

męskimi. Malina uchodzi za najlepszą po-
wieść rzymskiej skandalistki. Może to rów-
nież zasługa świetnego tłumacza Sławomira 
Błauta. 

Wypadałoby zapytać, jaka jest relacja 
między tą na poły autobiograficzno-
fantazyjną powieścią a kultową sztuką ir-
landzkiego noblisty, znaną u nas chociażby ze 
znakomitej kreacji Fijewskiego. Bez odwołań 
się do takiego znawcy twórczości Samuela 
Becketta jak Antoni Libera czy całej biblioteki 
interpretacyjnej, można śmiało stwierdzić, że 
żadna. Niemniej jednak od mieszkającej w 
Irlandii poetki można oczekiwać czegoś 
ekstra, na takie uosobienie męskich cnót i 
wad, jak Malina. 

Mój związek z Maliną przez lata składał 

się z przykrych spotkań, największych nieporo-

zumień i paru niemądrych urojeń – chcę przez 

to powiedzieć: dużo większych nieporozumień 

niż z innymi ludźmi (…) – czytamy na s. 13 
przekładu austriackiej powieści. A na s. 5 
modnej ongiś prezentacji bohaterów utworu 
Malina jest określony, jako pisarz, który 
właśnie ukończył czterdzieści lat, wydał jedną 
książkę, która się całkowicie „rozeszła się”, a 
po skończeniu studiów zatrudnił się w Au-
striackim Muzeum Wojska. Jednakowoż w 
tekście utworu Malina i jego adwersarz Ivan 
są charakteryzowani rozmaicie, często w 
sposób sprzeczny. 

Czy można oczekiwać nadejścia kogoś 
takiego jak Malina? Kim ten typ mężczyzny 
jest dla bohaterki powieści, w której łatwo 
(jednak!) rozpoznajemy parte-parole Autor-
ki? Na pewno istotą opiekuńczą, bo tam (s. 

259) czytamy: Można było się udusić u ciebie. 

Za dużo paliłaś, przykryłem cię, powietrze ci 

dobrze zrobi (...). 
Malina jest jednak taką vicepeelką, która 

pozwala kobiecie na zachowanie pewnej 
niezależności. Odejście od tradycyjnych 
wzorów poświęcenia, rezygnacji z własnego 
ego (przepraszam za mimowolny rym). Dla 
zdeklarowanych feministek Malina to wyma-
rzony Partner. Naturalnie można marzyć o 
kimś takim, a nawet oczekiwać jego pojawie-
nia się w życiu. Bezsprzecznie, straszliwie 
„pomerdana” poetka, autorka nagrody im. 
Büchera była feministką. Ale jakżeż odległą 
od idiotycznego i spóźnionego o całe ćwierć-

wiecze feminizmu á la polonaise. Program 
zachowania osobowości jest czymś więcej, niż 
program gromadzenia się pod sztandarem 
punktu G, chodzi nie tylko o to, żeby do-
świadczenia psychiczne nie wywoływały 
zmian somatycznych, a więc o klasykę psy-
choanalitycznej terapii, ale o integrację na 
dowolnym poziomie, nawet tym zwanym 
dezintegracją pozytywną. Oczywiście, poezja, 
jako wypowiedź specyficznie zorganizowana 
nie ma żadnych funkcji terapeutycznych, lecz 
ujawnia zmiany autorskie, często będące 
kreacją, a nie spowiedzią i punktem wyjścia. 

Małgorzata Południak jest poetką dość 
znaną, zwłaszcza w Internecie. Od wielu lat 
prowadzi dział poezji w internetowym kwar-

talniku literackim „SzaFa”. Jednak Czekając 

na Malinę to jej debiut poetycki. Pięknie 
wydana książka zyskała popularność. Warto, 
więc poświęcić trochę uwagi wystrojowi 
duchowemu tej publikacji. Rzecz napisana w 
modnej i przeważającej dzisiaj poetyce „nar-
racji metaforycznej”. Naturalnie, wierszem 
wolnym, (ale nie dowolnym) dobrze zrytmi-
zowanym. Topika pochodzi z kręgu codzien-
ności. Pospolita rekwizytornia; butelki po 
piwie, koszula (ta bliska ciału), budzik, fili-
żanki, pety, dym papierosowy. Wielu z nich 
nie ma sensu szukać w słownikach symboli, 
aby cokolwiek wyjaśnić. 

W zatłoczonym świecie przedmiotów i 
relacji międzyludzkich wyrażonych poprzez 
przedmioty znajdziemy również dziwne, 
zapewne niezrozumiałe dla obcokrajowca 
takie jak „pomarańczowy ser”. „Słone masło” 
z konkursów o Związku Radzieckim. Surre-

alizm? Poetyka nadrealistyczna nie oznacza 
bynajmniej kreowania dowolności. Ten ciąg 
skojarzeń (ze s. 61) da się łatwo wytłumaczyć.  
Pomarańczowa Alternatywa, stan wojenny 
(„rozmowy kontrolowane”), „poczucie do-
zgonnego zaprzyjaźnienia”. W wierszu tym 
zatytułowanym „Emigrantka” przemawia 
ironia i sarkazm, jako reakcje na rzeczywi-

stość PRL-u. A puenta? Jest wspaniała. (...) W 

drzwiach cukierni stanął / ołowiany żołnierzyk 

/ w butach ciaśniejszych niż zwykle.  

Ograniczenia. To wiele tłumaczy, ale nie-
stety nie każdemu. To jednak specyficzny 
wyjątek, bo ukształtowane przez poetykę 
nadrealistyczną są raczej uniwersalne ukie-
runkowane na psychiczny aspekt stosunków 
męsko-damskich. 

Bohaterka liryczna jest kreowana rozma-
icie, ale przeważa postać „amazonki” – kobie-
ty po chorobie nowotworowej i resekcji piersi. 
Może właśnie ona potrzebuje kogoś tak wyro-
zumiałego i opiekuńczego jak bohater najlep-
szej powieści Ingeborgi Bachmann. Motyw 
obciętych piersi powtarza się w kontekście 

groteskowym: Malina i dwaj pielęgniarze / nie 

mogą unieść obciętych piersi / na co im medy-

cyna / gdy palce wystają przez dziury / (...) – ( 

s.13). I ...„historyczny”. Malina (...) / próbuje 

wmówić mi że Amazonki / spierają się o piersi 

z  Galenosem / celne strzelanie z łuku / dopro-

wadziło je przed Big Bena / (...) – (s. 67).  
Książka podzielona na trzy części: „wbity 

w ciało”, „wytresowany ptak” i „przejść przez 
dym” oraz quasi-prolog (s. 9)  i niby-epilog (s. 
99-105) konsekwentnie pokazuje różne wa-
riacje  „wyjścia  – dojścia”. Mimo różne od-
wołania i przywołania, od paleofeministki 
Bachmann przez przedstawicieli  szkoły 
nowojorskiej (John Ashbery) czy meksykań-
skiej odmiany realizmu magicznego (Revuel-
tas) stanowi konstrukcję zwartą, poetycko 
jednorodną. Warto zauważyć, że nie ma tu 
tak pospolitych we współczesnej liryce meta-
for odrzeczownikowych, a ironia czy sarkazm 
znajdują się zawsze na właściwym miejscu, 
często charakteryzując postaci w konkretnych 
sytuacjach. 

Nie jestem admiratorem wstępów czy po-
słowi. Jeśli nawet cokolwiek wyjaśniają i mogą 
przysłużyć się Tekstowi, to zawsze w określo-
ny sposób, jednokierunkowo. Cezary Sikor-
ski, autor Posłowia, z wykształcenia filozof, 
tzn. osoba po ukończonych studiach filozo-
ficznych. Obok prawdziwych i potrzebnych 

niewątpliwie stwierdzeń w rodzaju” „bowiem 

takich  jak u Bachmann schematów męskiej 

samotności i kobiecej niezależności nie ma już 

w wyobraźni masowej” (s. 107) mamy niepo-
trzebne przywołania Fichtego i Hegla. Zresz-

tą, czy w Malinie najbardziej autobiograficz-
nej powieści austriackiej pisarki, ale jednak 
powieści, są jakiekolwiek schematy? Siła 
Bachmann polegała nie na introspekcji, lecz 
na dostrzeganiu rzeczywistych problemów 
społecznych czy obyczajowych. Autorkę 

Maliny zdążyłem poznać osobiście. Parę razy 
z nią rozmawiałem. Wrażenie zawarłem w 
 


