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Poeta jest bezradny 
Jerzy Horodyński (1919-1998) 

 
„Posuń się trochę, prozo.  
Zrób miejsce dla poezji”. 

 

Anna Bryszewska 

 

Czy poeta rzeczywiście bywa bezrad-

ny? Jerzy Horodyński mówił o sobie: 

„Kocham życie i jestem wrogiem samo-

udręki”. A zatem nie wierzył w sens 

cierpienia, jak wierzy większość ludzi 

pióra. Niewątpliwie wiedział, że życie 

składa się w przeważającej części z róż-

nych plag, ale uważał, iż należy je prze-

zwyciężać właśnie w sztuce, jak człowiek 

wierzący przezwycięża w religii”. A 

przecież miał za sobą parę lat ciężkiego 

więzienia za AK i obóz w syberyjskich 

łagrach. „Byłem torturowany i umiera-

łem z głodu”, wyznaje.  
 

_________________________ 
 

KAZIMIERZ IVOSSE 

_________________________ 

 
Wiedział, że człowiek jest zdolny do 

wszystkiego. Jak wyznał kiedyś w wywiadzie  
z Kazimierzem Kanią („Rozmowy pod 
Wawelem”), z tych życiowych doświadczeń 
obcinałem jedynie kupony w poezji, uogól-
niając zjawiska i sprowadzając je do wielo-
znacznych refleksji, czy dalszych poszuki-
wań. I to wszystko nie zabiło we mnie wiary 
w życie, a przeciwnie, ją umocniło. A zatem 
jako poeta nie był bezradny, jednocześnie 
zauważając w imieniu wszystkich poetów, że 
„nad losem świata i przyszłością człowieka 
winni rozmyślać filozofowie, astrolodzy i 
socjolodzy, zaś poeta może jedynie rejestro-
wać własne wizje i przeczucia bez pretensji 
do nieomylności”. Mimo takiego stanowiska 
Hordyński wiedział, że przyszło nam żyć już 
w schyłkowej fazie naszej cywilizacji ziem-
skiej i nie był pewny tego, co też po niej 
nastąpi. Pisał: „Tu, w Rzymie, czuję, że to 
już ostatnia Attyka, którą w najlepszym 
wypadku zaleją barbarzyńcy. A może się 
zdarzyć, że już nic nie nastąpi...”. Jak każdy  
z nas przeżywał wewnętrzne niepokoje 
metafizyczne. Napisze: „Płynę ze swoją 

poezją do śmierci”. Był poetą głębokiej 
wiary, która mu jednak nie pomagała. Nie 
pragnął być jakimś koryfeuszem ludzkości, 
czy też wieszczem narodowym. Poezja dla 
niego była sztuką kameralną „ku radości 
dystrybutorów papieru”. Uważał, że „wier-
sze czytają wyłącznie sami poeci”. Pisała 
kiedyś Anna Kamieńska: „Sromotny stan 
kultury literackiej w Polsce. Uczony mate-
matyk, profesor uniwersytetu chwali się, że 
nie rozumie poezji współczesnej”. „Dla 
Jerzego poezja to wieczne błądzenie nie-
pewności i niepokojów. To neurastenia, 
która raczej utrudnia życie i nie pomaga 
żyć”. Poeta emigracyjny... mało się mówi i 
pisze o takich poetach zagubionych na 
drugim, obcym brzegu. Jedynie ma to miej-
sce po ich śmierci. Jerzy wiele lat spędził w 
Rzymie, otoczony gronem zasłuchanych w 
jego poezji przyjaciół, w tym wielu włoskich 
artystów. Był fascynującym gawędziarzem. 
Jeżeli powracał do Polski to niezbyt często i 
dopiero po transformacji ustrojowej. Miał 
na Krupniczej w Krakowie „kołchozowe” 
mieszkanie. Uciekał do Ojcowa i do Zako-
panego. Odwiedzał też swoje rodzinne 
miasto Jarosław, gdzie urodził się 18 paź-
dziernika 1919 roku. Mój wielki i wspaniały 
mistrz poetyckiego słowa, szczególnie opie-
wający piękno Bieszczad. Jarosław, to było 
miejsce jego ukochanych »kresów«. W roku, 
1961 „uciekł” na Zachód, oficjalnie niby na 
stypendium twórcze, skąd tęsknił do Polski 
aż do lat 90-tych, kiedy pierwszy raz przyje-
chał. Nie spotkaliśmy się, gdyż i ja byłem na 
emigracji przez długich 21 lat. Jerzy nosił w 
sobie piętno osobistych przeżyć jako zesła-
niec do łagrów. W wierszu „Testament” 
napisał: „Odchodzą od nas żywi i umarli / 
nie wiem już kto przerażał, / a który za-
chwycał, / nie rozróżniam łotrów i godnych 
wdzięczności, / przebaczyłem miejscu uro-
dzenia”.  
 

 
 

Rys. Kazimierz Ivosse 
 

Jerzy Horodyński 

 
Zmarł 19 czerwca 1998 roku. Miał god-

ne pożegnanie w kościele św. Stanisława, 
polskim kościele w Rzymie. Mszy św. prze-

wodniczył abp Szczepan Wesoły, duszpa-
sterz środowisk emigracyjnych na Zacho-
dzie. Spoczywa w polskiej kwaterze cmenta-
rza Cimitero Flaminio na Prima Porta.  

Tam, na emigracji, mało kto czytał jego 
wiersze. Wielu po raz pierwszy usłyszało je 
w dniu pogrzebu. Bo być poetą, to żmudne 
wyrąbywanie chodnika, jak w kopalni, w 
całkowitej ciemności, pod ziemią. Poezja – 
twarde bryły mroku... 

■ 

 
 

 
 
 

Jerzy Horodyński 
 

Porównanie 
 
Wśród innych gór uczyłem się wierszy, 
które dopiero miały mnie nawiedzić. 
Szczyt naprzeciw domu zaglądał do nieba, 
nikt nie wiedział dlaczego nazywa się  

Owidiusz – 
czyżby tam się zabłąkał wygnany poeta? 
Huculi na trombitach podnosili chmury, 
w dole Czeremosz zmuszał tratwy do  

galopu. 
Niewiele więcej pamiętają zdjęcia, 
które pozwolił mi zachować czas, 
abym uwierzył, że naprawdę minął. 
 
 

Rehabilitacja 
 
Nie będę nudził, stroszył się jak paw, 
w ręku potrząsał palmą męczeństwa, 
nie będę pisał o sowieckich tiurmach 
i nie będę wspominał – przekląłem na  

zawsze. 
 

Niech inni mszczą się językiem i piórem. 
Prawie nikogo już to nie obchodzi. 
Nie chcę zapełniać domu upiorami 
i żyć powtórnie w rozstrzelanym czasie. 
Wystarczy, że codziennie budzę się o piątej, 
w snach biegnę na apel, drżę przed  

egzekucją. 
 

W Wielki Piątek roku czterdziestego piątego 
stanął mój zegar i dotąd utyka. 
Data skłaniała do śmiałych skojarzeń, 
lecz Mesjasza nie było, zjawił się tylko kat. 
Niewiele brakowało, bym poczuł się winny 
istnienia. Cztery lata czekały na mój powrót. 
Wróciłem z piętnem zbrodni, która zwie się  

Polska. 
Pół wieku przeszło, zanim nadeszło 
ze Lwowa obwieszczenie, że jestem  

niewinny 
i że władza gotowa nawet coś tam zwrócić. 

 


