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Modernistyczna pogoda dla poetów 
 

Z poetą i tłumaczem Adamem Lizakowskim  rozmawia Janusz Kopeć 
 

Janusz Kopeć: – Jakim poetą jest Adam Li-
zakowski? 
 

Adam Lizakowski: – Dla większości Pola-
ków, gdy rozmawia się o poezji, to mają na myśli 
poezję romantyczną. Wiele moich wierszy pisana 
jest w formie listu poetyckiego, więc narracja 
czasem monolog wewnętrzny. Narracja i monolog 
nie był obcy poetom romantycznym. Listy pisze 
się w pierwszej osobie, a pierwsza osoba to dome-
na romantyków, ale oni byli lirykami, „pisali 
uczuciem”, posiadali wielką wiarę, opisywali 
przyrodę, nawiązywali do przeszłości, ludowości, 
legend, miłości sielskiej i anielskiej, średniowiecza 
lub kultury antyku. Ich narracja miała logiczny 
sens i tworzyła całość. Układali zwrotki, liczyli 
sylaby, dobierali rymy. Szukali lub czekali na 
natchnienie. Dla modernistów nie miało to zna-
czenia. Dla romantyków ptaszek wesoło śpiewa  w 
lesie dla modernistów wiatr wyje. W poezji mo-
dernistycznej wiara i uczucie zostało zastąpione 
rozpaczą i alienacją. Ich wiersze często składają się 
z fragmentów, czy nawet części, nie mających 
logicznego związku. Poetyka, język, estetyka 
określa, do jakiego nurtu można danego poetę 
zaliczyć.  Mój język  i estetyka jest ludzi miasta, 
ulicy, alienacja, problemy z adaptacją, utrata wiary 
w religię i państwo, ogólnie mówiąc pesymizm, 
sarkazm, ironia podlewana bólem istnienia. 
 

– Jak zmieniła się tematyka twoich wierszy 
przez ostatnie trzy dekady? 
 

– Tematyka się nie zmieniła od „Złodziei cze-
reśni” z 1990 roku, do „Pieszyckich łąk” wydanych 
w 2010 roku. Nadal interesują mnie emigranci. 
Przez te wszystkie lata pozostałem wierny tema-
towi emigracji i adaptacji nowo przybyłych. Piszę 
o ich „Ziemi Obiecanej”, marzeniach, rozczaro-
waniach i porażkach. Są też sukcesy i blaski. 
Portretuję to, bez współczucia czy sympatii,  
radości i  satysfakcji. Bezosobowo, udając biernego 
obserwatora.  Ameryka wciąż w polskiej współcze-
snej literaturze nie istnieje, a o emigrantach się nie 
pisze i nie mówi w kraju. Ameryka dla polskiej 
poezji to wciąż nie odkryta wielka żyła złota. 
 

– Twoja poezja jest rozpoznawalna, masz 
specyficzny styl, portretujesz czasem w sposób 
brutalny rzeczywistość. Czy poeta winien być  
zaangażowany społecznie i politycznie? 
 

– Dla romantyków życie miało wzniosłe ide-
ały  i było sielskie, wiersze były moralizatorskie, 
dydaktyczne, ale to nie modernizm odkrył, że 
życie jest brutalne i złe. O tym człowiek wie od 
zarania dziejów, ale modernizm z brutalności, 
apatii, zagubienia, bezradności człowieka uczynił 
sztukę. Brzydota częściej towarzyszy człowiekowi 
niż piękno. Częściej mówimy o złu i krzywdach 
niż dobru i życzliwości. Modernizm skończył się 
w Ameryce po II wojnie światowej. Symbolicznie, 
można powiedzieć, wraz ze śmiercią największego 

amerykańskiego modernisty – poety Williama 
Carlosa Williamsa, który zmarł w 1963 roku.  
Poeta nie powinien się angażować w politykę. 
Najlepszym przykładem może być Ezra Pound – 
poeta, krytyk i teoretyk modernizmu. To on 
dopomógł wielu największym modernistom 
pierwszej połowy XX wieku w literackich „naro-
dzinach”. Wiele mu zawdzięczają T.S. Eliot,  
Robert Frost oraz pisarze James Joyce, Ernest 
Hemingway. Wiadomo jak Pound skończył z 
powodów politycznych. Dlatego uważam, że 
poeta nie powinien angażować się w społeczno-
polityczne sprawy.  

 

– Dlaczego izolujesz się od Polonii? Nie jesteś 
zresztą wyjątkiem, czynili to także inni, ot choćby 
Czesław Miłosz i Tymoteusz Karpowicz. Czyżby 
Polonia nie rozumiała, że każdy „Norcissus 
poeticus” ma wrażliwą duszę? 
 

– Nie będę się wypowiadał za nieżyjących już 
poetów.  Ale nie chodzi tutaj o „Norcissus peti-
cus”, ale o coś więcej. Jak wiesz Polonia nie jest 
zdolna sprostać jakimkolwiek oczekiwaniom 
materialnym twórców tutaj mieszkających. Nie 
tylko poetów, ale i rzeźbiarzy, malarzy, aktorów, 
filmowców...  Nie chodzi mi tutaj o pieniądze, one 
nie są najważniejsze. Chodzi o coś innego,  budo-
wanie polskiej kultury– jakie to piękne, a bez 
wsparcia społeczności polonijnej nic się nie da 
zrobić. Osobiście wiele lat „podarowałem” Polonii 
amerykańskiej. Wszystkie moje spotkania autor-
skie czy literackie były bez żadnego zaangażowa-
nia materialnego. Przez wiele lat będąc właścicie-
lem księgarni literackiej „Golden Bookstore” 
zorganizowałem ponad sto spotkań z polonijnymi 
artystami, finansując wszystko w 100%. Był to 
piękny okres w moim życiu.  Obecnie mam już 
szósty krzyżyk na karku. Czas na młodych roda-
ków. Swoje zrobiłem, dałem co miałem najpięk-
niejszego i bardzo mile to wspominam. Po prostu 
odsunąłem się a nie izoluję, tak bym to powiedział. 
 

– Dużo podróżujesz po świecie. Powiedz słów 
kilka o twoich spotkaniach na Podkarpaciu, to 
moje rodzinne strony. Czy pokłoniłeś się Marii 
Konopnickiej w jej dworku w Żarnowcu? Jakie  
przywiozłeś stamtąd wrażenia? 
 

– Dzięki poezji zobaczyłem „kawałek wielkie-
go świata”, także Podkarpacie. Byłem z odczytami 
poetyckimi na Uniwersytecie Rzeszowskim, 
byłem gościem Miejskiej Biblioteki Publicznej w 
Krośnie a także gościem organizacji „Wspólnota 
Polska” i po raz pierwszy w życiu nadarzyła się 
okazja zobaczyć południowo-wschodnią Polskę. 
Byłem u Marii Konopnickiej w Żarnowcu, widzia-
łem jej dworek ofiarowany przez polskie społe-
czeństwo, obecnie muzeum. Po raz pierwszy w 
życiu zobaczyłem polskie szyby naftowe. Siedzia-
łem na krześle Ignacego Łukasiewicza w jego 
biurze. Widziałem setki lamp naftowych w mu-
zeum w Krośnie. Zobaczyłem po raz pierwszy w 

życiu Bieszczady, skansen sanocki. Spacerowałem 
po Jaśle, wzgórzach nad Soliną. Robiłem znak 
krzyża przed ikonami w Muzeum Historycznym 
w Sanoku i podziwiałem oryginalne malarstwo, 
nie reprodukcje,  malarza Zdzisława Beksińskiego. 
Tyle wspaniałych wrażeń i doznań. I to wszystko 
dzięki poezji. Powstał też skromny tomik pt. 
„Wiersze z nafty” i czekam teraz na wydawcę. 
Może ktoś z dużą „kasiorą” się zgłosi po przeczy-
taniu tego wywiadu.  
 

– Twoje związki z Czesławem Miłoszem to 
długi i ciekawy temat. Czy to prawda, że Miłosz 
wylansował Lizakowskiego jako poetę? 
 

– Tak zgadzam się z tobą, to ciekawy i długi 
temat. Pan Czesław, tak do niego się zwracałem, 
polubił mnie jako człowieka i jako poetę. Był 
osobą, która chciała mi pomóc, wysłał moje 
wiersze do „Kultury” paryskiej, czy do krakow-
skiego „Tygodnika Powszechnego” w drugiej 
połowie lat 80. ubiegłego wieku. (Nigdy bym nie 
miał śmiałości zaproponować mu wysyłania 
wierszy). Zrobił to, bo tak chciał, bo podobała mu 
się moja poezja.  Miałem szczęście, poza tym był 
dla mnie życzliwy, wspominał  mnie m.in. w 
swoich listach do Marka Skwarnickiego, poety z 
Krakowa. O czym dowiedziałem się niedawno. 
Słowo „wylansował” zupełnie nie pasuje. 
 

– Jak wyglądały twoje spotkania z laureatem 
Nagrody Nobla w Kalifornii? 
 

– Spotkania odbywały się w jego domu, w sa-
lonie  lub – jak mówią Polonusi – w livingroomie. 
Spotkań tych było wiele, ale też było wiele odczy-
tów autorskich naszego Noblisty,  na które byłem 
przez niego zapraszany, albo dowiadywałem się o 
nich z lokalnych mass  mediów.  Robiłem sporo 
zdjęć stąd też te liczne wystawy 25 lat później  
począwszy od Muzeum  Polskiego w Ameryce, w 
Chicago, aż po Wilno i Litwę. A pierwsze spotka-
nie odbyło się podczas wielkiego czytania poezji 
zorganizowanego przez Amnesty International w 
San Francisco, jesienią 1986 roku. Porozmawiali-
śmy chwilkę, a to wystarczyło, aby zdobyć adres 
tzw. skrzynkę kontaktową na jego wydziale slawi-
styki. I tak się zaczęła nasza znajomość, nie przy-
jaźń. Przy pierwszym spotkaniu u niego w domu, 
opowiedziałem mu o sobie, o swoim życiu na 
Dolnym Śląsku, Pieszycach – miasteczku, gdzie się 
wychowałem. O mojej przygodzie emigracyjnej.  
Dzisiaj – siedem lat po jego śmierci – wciąż mnie 
zaprasza w różne części Polski. Na początku 
czerwca 2011 roku była wystawa fotografii w 
Dolnośląskiej Bibliotece Publicznej we Wrocła-
wiu.  

W grudniu  tegoż roku byłem przewodniczą-
cym jury konkursu filmowego pt. „Krótki film o  
Miłoszu” zorganizowanego przez Wojewódzką 
Bibliotekę Publiczną w Olsztynie. 
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