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O Jaćwingach  
przejmująco... 

 
(Dokończenie ze strony 20) 

 
Po przeczytaniu „Spartan północy” winna 

otoczyć nas woń wszelkich ingrediencji dziejo-
wych, dawnych radości i frasunków. Niezależnie 
od świadomych intencji autora, otwartego na 
wszelkie interpretacje i skojarzenia myślowe, w 
miarę jak przechodzimy przez nowe doświadcze-
nia historyczne i kolejne fazy naszego losu. Obco-
wanie ze światem (w swej zmienności) jest jak 
glina w rękach garncarza. 

Zenon Kamiński – autor powieści historycz-
nych potrafi garnki lepić. 

 

PS. Być może na moją prośbę i czytelników 
doczekamy się dalszego ciągu historii – napisanej 
przez Zenona Kamińskiego – równie finezyjnym 
stylem – a sięgającej XIII stulecia, kiedy to książę 
Leszek Czarny – po zwycięstwie nad plemieniem 
Jaćwingów miał przyjąć na dwór i do herbu Topór 
syna pokonanego wodza Skomanda. „Wiek XIII 
to okres podboju ziemi Jaćwingów przez Krzyża-
ków, którzy doprowadzili] w końcu do niemal 
całkowitego wyniszczenia tego narodu”.  

 

ANDRZEJ GNAROWSKI 

 
______________ 
Zenon Kamiński, „Spartanie północy”. Wydawnictwo Astra, 
Łódź 2008.  

 
 

* * * 
 

„Smarzowski nie po raz pierwszy odtwarza na 
ekranie polskie piekło. Z wszystkich jego filmów 
wychodzi się z ciężkim kacem. W »Weselu« 
(2004) nasze poczciwe narodowe przywary poka-
zywał w okrutnym zbliżeniu, jak przez denko od 
świeżo opróżnionej butelki. Podobnie było w 
»Domu złym« (2009), gdzie kryminalna intryga z 
czasów stanu wojennego rozbudzała istne demo-
ny – do dziś zresztą pokutujące w naszej mental-
ności – pisze Anita Piotrowska w „Tygodniku 
Powszechnym”, numer 6/2012. 

W »Róży« reżyser cofa się o kilkadziesiąt lat, 
do symbolicznego czasu »zaraz po wojnie«, kiedy 
kształtowały się zręby nowego systemu i naj-
nowszej historii Polski. To, co wcześniej pozna-
waliśmy w »Domu złym« i »Weselu«, wydaje się 
teraz naturalną kontynuacją historycznych do-
świadczeń. Oglądając »Różę« uświadamiamy 
sobie w całej jaskrawości, że dzisiejsza Polska 
została ufundowana na gwałcie, przemocy i 
etnicznej nienawiści. I że nie zawsze mieliśmy w 
niej usprawiedliwiający wszystko status ofiary. 
Opowieścią o gwałconej Róży z Mazur Smarzow-
ski udowadnia, że w XXI wieku nie ma już miejsca 
na pisanie historii, która jest prosta niczym czy-

tanka albo podniosła jak szkolna akademia. I że 
nie znaczą jej wyłącznie bitwy, sojusze, wielkie 
liczby i wielkie nazwiska”. 
 

* * * 
 

„Dopiero co ukazał się dziennik Iwaszkiewi-
cza, za chwilę wyjdzie kolejny tom Mrożka, a 
przed nami jeszcze »Tajny dziennik« Mirona 
Białoszewskiego (wydawnictwo Znak), który jest 
całkowicie odmienny od zapisków innych pisarzy. 
Zamiast autoanalizy i żalów starości wpadamy 
tutaj w wir życia, w tłum gości i spotkań. 

W latach 70. Białoszewski pisał i wydawał 
sporo. Za dużo drukujesz – mówili mu przyjaciele. 
Nie opublikował więc wtedy »Chamowa« – 
dziennika prowadzonego w nowym mieszkaniu 
na Lizbońskiej, który ukazał się dopiero w 2009 
roku. W 1975 roku zaczął też pisać tajny dziennik 
i prowadził go aż do śmierci w 1983 roku – pisze 
Justyna Sobolewska w „Polityce”, numer 5/2012.  

Niemal wszystko, co pisał w tym czasie, było 
trochę dziennikiem. Dlaczego więc ten miał być 
tajny? Białoszewski chciał swobodnie mówić o 
bliskich ludziach, o swoich odczuciach, ale zależa-
ło mu, żeby nikogo nie dotknąć. Jeśli jednak ktoś 
spodziewa się ostrych, demaskujących sądów, to 
tutaj ich nie znajdzie. A w każdym razie nie więcej 
niż w innych książkach, gdzie pisał otwarcie i o 
ludziach, i o swoim homoseksualizmie. Raczej 
nikt się nie obrazi. Wydarzeniem jest jednak to, że 
Białoszewski rzeczywiście dopuszcza czytelnika 
bardzo blisko. Pokazuje tutaj dopiero, jak się stał 
tym, kim był, pozwala się zbliżyć do swojej tajem-
nicy. 

Widzimy jego życie jako świadomie przepro-
wadzony eksperyment. Ten dziennik zmienia też 
stereotypowy obraz poety jako oderwanego od 
świata specjalisty od franciszkańskich zachwytów. 
Nie, ten Miron bywa drapieżny, a do dziennika 
przenika atmosfera Polski tamtego czasu”. 
 

* * * 

 

„W filozofii Polańskiego jest pesymizm, rys 

fatalizmu, ale też pewnego konserwatyzmu, choć 

nie wskazywałoby na to swobodne, pełne obycza-

jowych ekscesów życie tego reżysera. 

Znamienna jest jego niechęć do rewolucji, to, 

że jako juror w 1968 roku w Cannes nie chciał 

przyłączyć się do kontestatorów, którzy przerwali 

festiwal. W swoim fabularnym debiucie, »Nożu w 

wodzie«, mówi o młodym gniewnym, jesteś taki 

sam, jak starszy dorobkiewicz, marzysz o tym 

samym. »Chinatown«, »Oliver Twist«, »Autor 

widmo« mówią: świata nie da się zmienić – pisze 

Tadeusz Sobolewski w „Gazecie Wyborczej”, 

numer 17/2012. 

Polański często stwarza sytuacje, które odsła-

niają prawdziwą naturę jej uczestników, aby na 

końcu pozwolić im wrócić do punktu wyjścia, 

ocalić siebie. »Nóż w wodzie« prowadzi do takiej 

właśnie puenty. Spotkanie zamożnej pary z mło-

dym chłopakiem, którego biorą na swój jacht, 

wyzwala ducha walki i rywalizacji. Ten, który 

kiedyś dostawał w kość, a potem dorobił się wyso-

kiego statusu, będzie chciał »przeczołgać« młode-

go, przeliczy się, jak to bywa w filmach Polańskie-

go, prześladowca i ofiara zamienią się rolami. 

Obserwujemy ich rozgrywkę kolejno z różnych 

punktów widzenia, nie przyjmując żadnego za 

decydujący. Liczy się sama gra – zwycięstwem 

będzie znaleźć się poza grą, poza walką. 

W tej grze każde z nich będzie miało swój 

moment satysfakcji, przewagi, odwetu za dawne 

upokorzenia. Ale zakończenie przynosi powrót do 

stabilności, do punktu wyjścia. I nie jest to by-

najmniej rozwiązanie cyniczne. Zajrzeli w otchłań, 

ale czy to znaczy, że muszą w nią wpadać? Wra-

cają pogodzeni. Nie powiedzą sobie całej prawdy. 

Myślałem o tym filmie, oglądając »Rzeź«. Czy 

nie jest tak, że całe kino Polańskiego tworzy jedną 

całość, a jego kolejne filmy są jak karty wyj-

mowane z tej samej talii? 

Złe bóstwo »Rzezi« tkwi w samej sytuacji. Po 

pierwszym pożegnaniu rodzice chłopca napastni-

ka nie powinni byli wracać do rodziców napadnię-

tego. »Bliższe poznanie« sprawi, że matka chłopca, 

który był ofiarą napaści, przyjmuje nieznośną rolę 

autorytetu moralnego, a z kolei rodzice napastnika 

nie zamierzają przyjąć roli winowajców. Walka 

między synami przenosi się pomiędzy rodziców. 

Dyskusja zamienia się w rodzaj kontredansa, w 

którym przećwiczone zostają wszystkie figury naj-

pierw pary stają przeciwko sobie, potem zaczyna 

się walka wewnątrz par, a w końcu rzucają się 

przeciw sobie solidarnie mężczyźni i kobiety. 

Nie argumenty się tu liczą, tylko sytuacja. Pu-

sta walka, w której trzeba bronić swoich ról, wy-

pełniając je jakąś treścią, czy to będą »zachodnie 

wartości«, czy »los Afryki« – aby na koniec znaleźć 

się w punkcie, gdy matka napastnika dochodzi do 

wniosku, że jej syn »słusznie zrobił«, zdzielając 

drugiego kijem. Czy nie tak wyglądają dziś dys-

kusje polityczne, kulturalne, religijne? Bóg rzezi 

czekał na ten moment, ale duch farsy zwycięża. 

Ta farsa, mimo swojej lekkości, odsłania tę sa-

mą pułapkę jaka czyhała na bohaterów czarnych 

filmów Polańskiego. Kiedy w »Rzezi« dwie mał-

żeńskie pary, już po zawarciu konwencjonalnej 

ugody, chcą jeszcze bliżej się poznać i wyjaśnić 

sobie pewne rzeczy, chciałoby się uprzedzić ich 

słowami Gittesa »Lepiej nie wiedzieć... Możliwie 

jak najmniej«”. 
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