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Statycy i dynamicy 
 

Nina Berberowa (1901-1993), rosyjska pi-
sarka, która żyła bardzo długo na emigracji – 
m.in. w Paryżu, ale także w Stanach Zjednoczo-
nych – i osiągnęła sukces literacki w podeszłym 

wieku – w autobiografii pt. Moje podkreślenia 
czyni proste i kapitalne rozróżnienie, dzieląc 
ludzi na „statyków” i „dynamików”. Pisze:  

„W ciągu długiego życia, spotykając się z 
ludźmi, zżywając się z nimi albo oddalając od 
nich, prowadząc z nimi grę – poznałam, że 
istnieją ludzie, których »można wyczerpać« w 
ciągu jednego wieczoru (albo w ciągu tygodnia 
czy roku) i istnieją natury niewyczerpalne, bo 
wciąż w nich coś się dzieje, porusza się, funkcjo-
nuje, drga, znika i znowu się pojawia. Obracają 
się tam jakieś kółka, pracują sprężyny, przesuwa-
ją tory, otwierają się szlabany, migają semafory, z 
czasem wydaje się nawet, że słychać, jak pod ich 
czaszką wre praca; sunie taśma, świszczą pasy 
transmisyjne, huczą silniki. Z ludźmi statycz-
nymi stosunki są ustabilizowane całkowicie na 
płaszczyźnie wzajemnych sympatii, a czasem 
przywiązania. Przez lata trwa owa »mała roz-
mowa«, która zawiązała się przypadkiem i do 
niczego nie prowadzi. Z ludźmi dynamicznymi 
przygotowani jesteśmy na najbardziej frapujące 
niespodzianki i najbardziej niespodziewane 
zmiany”. 

Jak widać z tych zdań i z dobranych przez 
pisarkę określeń – „statycy” (znaczenie z lekka 
pejoratywne) i „dynamicy” (zabarwienie raczej 
dodatnie) – sympatia autorki lokuje się po 
stronie dynamików, bo i sama pisarka była 
osobą niesamowicie „ruchliwą” wewnętrznie. 

Wyobraźmy sobie, że idąc krok dalej niż 
Berberowa, nazwiemy dynamików – naturami 
twórczymi, a statyków – nietwórczymi, wtedy 
uczynimy jeszcze mocniejsze rozróżnienie. Ale 
gdybyśmy zmienili określenia i nazwali statyków 
osobami stałymi, a dynamików zmiennymi, 
statyków – uporządkowanymi, a dynamików – 
bałaganiarzami, wówczas ci pierwsi będą godni 
szacunku... Wszystko zależy od punktu widzenia 
i od tego, kto ustala ów punkt widzenia: artysta, 
ksiądz, polityk, buchalter, gosposia domowa? 

Wyobraźmy też sobie, że w czasie ślubu dy-
namik i statyczka przyrzekają sobie absolutną 
wierność. Oczywiście daleko łatwiej będzie tej 
wierności dochować statyczce niż dynamikowi, 
od którego wręcz nie sposób wymagać podob-

nego przyrzeczenia., bo jest ono niezgodne z jego 
zmienną naturą. Zdarzały się udane związki 
ludzi z natury pragnących zmian, ale pod wa-
runkiem, że linie ewolucji tych zmian obojga 
biegły jak dwie szyny, po których pędzi pociąg – 
w podobnym kierunku... 

Po namyśle wprowadziłbym też może małą 
i nieodzowną korektę do typologii ludzkiej 
Berberowej i powiedziałbym, że u większości 
ludzi, a przynajmniej u mnie, istnieje zarówno 
potrzeba stałości, jak i zmienności. Tylko, że u 
dynamików te proporcje potrzeb stałości do 
zmienności są inne niż u statyków. Z wiekiem 
zresztą ulegają zmianie. Nawet najbardziej 
dynamiczni ludzie na starość opowiadają się w 
większym stopniu niż w młodości za spokojem i 
stabilizacją, a więc przystają do statyków, choć w 
młodości byli dynamikami. Znałem rozpustni-
ków, którzy po okresie „burzy i naporu”! tzw. 
wyszumieniu się, zmęczeni życiem statkowali się 
przy boku młodych żon, wymagając od nich 
stałości i wierności, a więc tego, co było dotych-
czas przeciwieństwem ich zasad. 

Te rozważania dotyczą także mnie, moich 
perypetii życiowych i relacji z ludźmi: najbliż-
szymi (łącznie z żoną), bliskimi i dalszymi. 

Pewne przyjaźnie wcześniej czy później zużywa-

ją się, wyczerpują itd., więc istnieje potrzeba 
zawiązywania nowych, bo tego organicznie 
domaga się twórcza strona mojej natury, dzięki 
której do dziś pozostałem kreatywny jako poeta, 
co mnie zawsze niezmiernie dziwi, bo ileż to 
razy byłem pewny, że wszystko już w sobie 
wyczerpałem. 

 

Tak powinno wyglądać całe życie! 
 

Podczas jednodniowego pobytu w Porębie 
Wielkiej w Gorcach poznałem młodego zdolne-
go pisarza Rafała Wojasińskiego i jego zgrabną 
żonę Kasię z głową pięknej Azjatki. Spotkaliśmy 
się na uroczystości wręczenia nagrody Orkana, 
którą celebrował Bolesław Faron na – nomem 
omen – „Orkanówce”. Powinna się ona raczej 
nazywać „Wydmuchówka”, bo wiało jak cholera 
na tej gorczańskiej górze. 

Po wypiciu paru kielichów zdecydowałem 
się stamtąd wiać jak najszybciej do domu, korzy-
stając z okazji, że Wojasińscy jechali autem do 
Warszawy przez Kraków. 

Ale... od kieliszka do butelki, od butelki do 
drugiej flaszki... podróż stawała się coraz barw-
niejsza, rozmowy z Rafałem, Staszkiem K. i 
Kasią coraz błyskotliwsze, atmosfera coraz 
przytulniejsza, więc w Krakowie zdecydowałem 
się nie wysiadać i pędzić razem z nimi do stolicy, 
tym bardziej, że miałem w Warszawie parę 
rzeczy do załatwienia. Zresztą, czego się nie robi 
dla towarzystwa, pewien Cygan dał się nawet 
powiesić... 

Wylądowaliśmy w Warszawie o trzeciej nad 
ranem i była to szarża jak za dawnych lat, skoro 
Rafał napisał mi później w liście, że do dziś 
wspominają z Kasią tamten szalony sobotnio-
niedzielny przejazd. „Tak powinno wyglądać 
całe życie!”– skonstatował. 

Rafał lubi mieszać literaturę z życiem. 

Szczególnie jego druga książka: Przyjemność 

życia kojarzy mi się ze słynnym zawołaniem 
Stachury, że „wszystko jest poezja”. Rafał jest 
niesiony na skrzydłach wyobraźni i pisze, pisze, 
pisze, stwarzając świat, w jakim chciałby żyć. Ba, 
zmienia miejsca pobytu, zawody, chcąc żyć tak, 
jak pisze. Ale już zaczyna podejrzewać, że życie 
to nie tylko barwna przygoda, sensacyjny film, 
lecz – o czym my starzy już doskonale wiemy – 
dłużyzny, przestoje, cierpliwe czatowanie na 
błyski fantazji, codzienność tylko czasami nieco-
dzienna. Słowem – niekiedy nudny serial dni i 
miesięcy, z którego pisarz jak operator wykrawa 
co ciekawsze chwile, żeby jego opowieść na 
papierze zapierała dech w piersiach. Nie da się 
ukryć – pisarstwo to kuglarstwo, poezja to 
stwarzanie pięknych złudzeń, czary-mary od-
prawiane nad rzeczywistością. 

W Warszawie Marian Pilot, wielki smakosz 
polszczyzny, objawił mi, że powstało nowe 
słowo polskie „luknij” (popatrz) od angielskiego 
słowa „look”. 

Opowiedział mi też zabawną scenkę rodza-
jową. Podchodzi do kiosku ruchu i widzi, jak 
oburzony mężczyzna krzyczy na sprze-
dawczynię: „Co mi pani daje za papierosy! 
Przecież prosiłem o te z rakiem!”. 

Co się okazało? Otóż na jednym opakowa-
niu było ostrzeżenie, że „palenie grozi rakiem 
płuc”, a na drugim: „palenie grozi impotencją”. 
On nie chciał zostać impotentem, wolał raka... 

Staszek Kolbusz dał mi natomiast ciekawy 
wykład z mikrobiologii. Na naszej skórze i 
wewnątrz bytuje parę kilogramów naj-
przeróżniejszych mikrożyjątek, o których istnie-
niu nie mieliśmy pojęcia, mimo że ta mikroflora 
bakteryjna jest starsza od nas, ludzi, bagatela!, o 
parę miliardów lat i mimo że uzależnione jest od 
niej nasze zdrowie. Nauka może nazwać i zdefi-
niować tylko mały procent z sumy tych niedo-
strzegalnych gołym okiem, a i pod mikrosko-
pem, „mikrusów”. Pomyślałem, że to samo 
możemy powiedzieć o sobie i naszej sytuacji 
egzystencjalnej. Skąd się wzięliśmy, po co żyje-
my i co będzie z nami dalej? Też nie umiemy na 
to odpowiedzieć. Mały procent Wiadomego 
zanurzony w Oceanie Niewiadomego – oto 
nasze życie widziane z Punktu Widzenia Osta-
teczności. 

 

Przystanek Marzenie 
 

Brzesko, pierwsze wiosenne dni 
 

Miasteczku do twarzy z zachodem słońca. 
Dziewczynie siedzącej obok mnie na przystanku 
autobusowym również. Ma wydatne wargi, duże 
niebieskie oczy i dwa pszeniczne warkocze. Ale 
sandały jakieś sfatygowane i kiedy się do mnie 
uśmiecha, można zauważyć brak dwu zębów. 
Zwracam się do niej: „pani” albo „pani Lidio”, co 
sprawia jej przyjemność. 
 

cdn. 
 

 


