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Listy do Pani A. (43)

Kilka festynow
i pogrzeb
Droga Pani!

Cho¢ juz luty, to jeszcze wracam do poczat-
ku roku, bo mam w pamieci te wszystkie fajer-
werki rozpryskujace sie nad Warszawa, ten znak
absurdalnej radosci, Zze oto znowu jeste$my
starsi. I w innej rzeczywistosci sie budzimy. A w
jakiej mamy sie budzi¢, kiedy u steru rzadu stojg
blagierzy, oszusci, uprawiajacy klamliwg propa-
gande sukcesu? I rzeczywiécie odniosg sukces —
spoleczenstwo zdechnie z braku lekarstw i pracy,
a oni wtedy urzadza sobie wesolg stype na mogi-
le narodu. To sg prawdziwi ,wrogowie ludu” -
bo az si¢ prosi, by wréci¢ do tej nazwy tak czestej
w czasach stalinowskich. Zaborcy tak nie okra-
dali nas bezczelnie, jak robig to sami ,,Polacy”,
ktorzy dorwali si¢ do rzadéw. Ale zawsze tak
jest, ze naiwni robig rewolucje, mety dochodzg
do wladzy. A my sktadaliémy sobie zyczenia, w
ktore i tak nikt nie wierzyl...

W dodatku szaleje kryzys, Iran sie zbroi, a
nasi idioci reformujg stuzbe zdrowia. W 1912
roku zatongt Titanic, umarl Prus, urodzila sie
moja matka, i zapewne bylo jeszcze kilka innych
Kklesk... Oj, i ten nasz rok zapewne bedzie po-
dobnie wesolutki!

Jednak i ja uleglem sylwestrowo-
wybuchowej presji, wiec nie powinienem rzucaé
kamieniem. Oto nasz maly sasiad, Krzys, syn
Starej Basi, o ktérej juz nieraz Pani pisatem,
dostal od ojca bardzo efektowne fajerwerki.
Wryszlismy wiec przed dom, w miejsce bez-
pieczne. Basia podpalita arsenat i krokiem splo-
szonej sarenki odbiegta od wyrzutni. Zaczeta sie
kanonada, nawet to fadnie wygladato, a trzaska-
jace iskry tuz nad tbem dodawaty emocji.

Wesota byta tez Wigilia w Zwiagzku. Pigknie
podsumowal to Marek Wawrzkiewicz. Powie-
dzial, ze przykro, iz tak mafo osob przyszlo, ale
przykro$¢ ta jest podszyta radoscia, ze dla
wszystkich wystarczy. 1 rzeczywidcie, jedzenia
bylo dosy¢, bo i catering byt zaméwiony z ,,Lite-
rackiej”, i kazdy co$ tam przyniost. Ania zrobita
znakomitg — jak zawsze - salatke jarzynowa.

Na Wigilii, procz kilku nawiedzonych bab i
jednej wariatki, ktora twierdzita, ze sfinansowata
Warszawska Jesien Poezji (!), byli ci, co by¢
powinni, m.in. Manasterscy z dzie¢mi. Maly
Maksio Manasterski bardzo si¢ dopytywal o
Joasie, kiedy ona przyjdzie, ta fadna dziewczyna.
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Réznica wieku pomigdzy nim a Joasig jest nieco
mniejsza, niz pomiedzy nami, ale my za to
mamy wieksza $wiadomos¢ damsko-meska.
Chociaz... nie wiadomo, co lepsze.

Tu przypomnial mi si¢ pewien niedawny
dialog z Anig. Oto pokazuja w telewizji pary
majacych sie ku sobie staruszkéw. Komentator-
ka méwi optymistycznie: ,Miloé¢ nie boi si¢
metryki” A ja co$ o tym, ze nie wierze, bo ja
bym sie bal. Ania uscisla: ,,bo to ty sie boisz, a
nie mito$¢”. A ja na to cynicznie: ,tak, bo mito$¢,
w przeciwienstwie do mnie, jest Slepa...”.

Trudno jednak by¢ $lepym na rzeczywi-
sto$¢, ktora sie nam zewszad narzuca. Od pew-
nego czasu bombardowano nas z telewizora
orszakami Trzech Kréli. Nie lubie sprowadzania
jakichkolwiek $wigt do ich ludycznego wymiaru.
Jest to profanacja, zacieranie metafizycznego
wymiaru. Juz pisalem Pani duzo wczesniej, jak
to wygladalo, kiedy znalazlem sie pare lat temu
w $rodku takiego orszaku. Normalnie myslacy
cztowiek czuje si¢ w tym thumie jak idiota. Dziwi
mnie, ze teraz nawet rektorzy wyzszych uczelni
poprzebierali sie za.. Trzech Ciuli, przeszli w
orszaku po to, by zlozy¢ jakiemus tam biskupo-
wi dary, czyli zloto (czyt. zlotéwki), kadzidlo
(tego ci u nas dostatek) i mirre (zeby sie zabal-
samowal?). Nie mam nic przeciwko zabawom,
wyglupianiu si¢, poczuciu humoru, ale nie ze
wzgledéw politycznych. Co innego jakie$ juwe-
nalia, festyny, igrce ze studentami, szeroka,
spontaniczna integracja, a co innego taki nadety
i wiernopoddanczy orszak. Poza tym watpie w
szczero$¢ tego wszystkiego. Ci sami faceci defi-
lowali by do Stalina, albo do sekretarza najbliz-
szego komitetu PZPR, byle tylko wydaé sig
stusznymi. Mentalnos¢ ta sama, tylko zamienni-
ki inne. Czy przyzna mi Pani racjg?

Joasia chciala koniecznie wzigé udzial w
biegu, w ramach Wielkiej Orkiestry Swigtecznej
Pomocy. To rzeczywiScie wspaniala akcja, w
ktorej warto bra¢ udzial. Wystata si¢ heroicznie
w kolejce, a potem okazalo si¢, ze nic z tego.
Kolejka si¢ rozproszyta, nikt nad tym nie pano-
wal, batagan okropny, tak wiec nie udalo sie jej
startowal. W ogole zaobserwowalem jakas,
niestety, tendencje spadkowa: duzo mniej ludzi,
zadnego entuzjazmu, kwestarze jacy$ niemrawi,
ludzie malo ofiarni, bo nie majg pieniedzy.
Pamigtam dawniejsze orkiestry, ktére tetnily
zyciem, byly prawdziwymi festynami, cho¢
nieraz byl duzy mrdz, nie to co teraz. Mozna
powiedzie¢, ze na pl. Defilad byta tym razem
zaledwie Srednia Kapela, a nie Wielka Orkiestra.
A szkoda! Takie przynajmniej odniostem wra-
zenie. Spotkaliémy sie tam z Renatg i Basig
(malg), ktéra wraz z kolezanky, kwestowata
dzielnie podstawiajac ludziom puszke. Coé tam
zebraly, ale powtarzam, kilka lat temu bylo
nieporéwnanie lepie;j.

A w Zwigzku bez zmian. Nie wiadomo, czy
nastepna Warszawska Jesieni Poezji si¢ odbedzie.
Chociaz co roku mamy zawsze te same watpli-
woéci i obawy, a potem JWP jest.

W momencie, kiedy bardzo nie chcialo mi
sie rusza¢ z domu, zadzwonita Wala Trzcinska i
przypomniata mi o wieczornej promocji ksigzki
Bohdana Drozdowskiego ,Tanczacy z ducha-
mi”. Bohdana znam od niepamigtnych czaséw -
od wczesnych lat siedemdziesigtych, kiedy
zetkneliémy sie w redakgji ,Poezji”. Przemogtem

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

sie i poszedlem. O samej ksigzce i autorze cieka-
wie moéwit Lukasz Szymanski. Drozdowskiego
nie bylo, jest schorowany, chyba nie wychodzi z
domu, pokazano tylko na ekranie krétkg mi-
gawke filmowg z jego udzialem.

Pomyslalem sobie, ze pokolenie si¢ wykru-
sza, a tu nastepnego dnia hiobowy telefon od
Aldony Borowicz. Umarl Krzysztof Gasiorow-
ski. Dlugo chorowat na nowotwér krtani, wiec
niby to wszystko bylo do przewidzenia. A jednak
zawsze zaskakuje, bo jakze dojmujaco potwier-
dza i naszg $miertelno$¢.

Krzysztofa poznatem w 1969 roku w redak-
Gji ,Wspolczesnosci”. Przyniostem mu wiersze
do oceny, ktére wydrukowatl. Spotykalismy sie
potem wielokrotnie. Méwit o moich utworach,
gadaliSmy o literaturze. Byl to jeden z idoli
naszego pokolenia - jeden z najwybitniejszych
poetéw ,,Orientacji”, zywa legenda literacka. Juz
duzo poiniej regularnie spotykaliémy sie na
zebraniach w Zwigzku, w ktérych uczestniczy-
fem juz jako czlonek Zarzadu, a on jako hono-
rowy prezes.

A teraz — pogrzeb, Skromna urna z procha-
mi w kosciele cmentarnym na Brédnie, strasznie
glupie, infantylne kazanie, w ktérym nie padfo
ani jedni stowo o jego wielkiej poezji. Powiedzia-
fem do Grazyny Gnarowskiej, ze za to kazanko
kazalbym ksiedza spali¢ zywcem. Po prostu
szablon wyuczony na pamie¢, w ktory wystarczy
tylko wklei¢ imi¢ nieboszczyka, i mozna tak
gada¢ do konca $wiata. Ale kasa za to leci, i to w
tym katolickim interesie jest najwazniejsze.

Na internetowej stronie ZAiKS-u skanda-
liczna notka o $mierci poety. To nic, ze zdaw-
kowa, ale — widocznie jaki$ dawny, zaangazowa-
ny szpicel i szkodnik, moze chcgc sam poczu¢ sie
lepiej — napisal na zakonczenie, Ze niejaka Joan-
na Siedlecka w swojej ksigzczynie doniosta, iz
Krzysztof ponad dwadzieécia lat wspotpracowat
z SB. Podlo$¢, malos¢. Ale ta kanalia, ten szpicel,
zgnije, a poezja Ggsiorowskiego przetrwa nas
wszystkich. Wielu juz przetrwala, my jeszcze na
chwile zostaliSmy. Rysiek Ulicki, ktory jest
wiceprezesem ZAiKS-u, kiedy to zauwazyl,
zrobil awanture i kazal haniebne zdanie na-
tychmiast usunac.

Potem w Domu Literatury kameralne spo-
tkanie z rodzing Zmarlego i przyjaciétmi.
Wspomnieniom nie bylo konca. Wspominali-
$my $wiat, ktory odszedt, mitosci, ktore przemi-
nely, bo nic nie jest trwale na tym $wiecie. Po-
tem z Markiem Wawrzkiewiczem i Aldong
Borowicz siedzieliémy jeszcze dlugo, czytalismy
wiersze Krzysztofa i Marka, ktéry byl wielkim
przyjacielem Gasiora, i wlewalismy w siebie ,,to
- powiekszajace szklo”. Brakowato mi Pani, bo
poczulem dojmujaca samotnos¢. W koricu i ja
staje sie obywatelem pokruszonego $wiata.

Wracalem potem, przed pétnocy, przez park
Morskie Oko. Padal wielkimi platami $nieg.
Swiecily stylowe latarnie. Jaka poetycka sceneria!
Przypominaly mi si¢ slowa starej piosenki
»podaj dlon w te czysta jasng chwile”. Nie mia-
fem komu jej poda¢. I tu przyszedl mi na mysl
wiersz Staszka Grochowiaka ,podaj mi reke
trumienko”. Takie nami rzadzg paradoksy.

Pomimo wszystko pozdrawiam Panig ser-
decznie, nie tracac optymistycznej nadziei —
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