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„Bo jest poeta w 
Polsce barometrem”  
 
– stwierdził Czesław Miłosz w swoim „Traktacie 
poetyckim”. A tak w ogóle, jeżeli żal mi umar-
łych poetów to dlatego, że nie widzą tego, co też 
wyrabia się w naszym kraju. Mają święty spokój 
po trudach ich codzienności i klęsk życiowych. 
Poeci na przekór woli polityków – obserwują ten 
świat, zarzucając swoje myśli w głąb, w przepa-
ście, które właśnie za sprawą polityki ten świat 
kopie i ryje, też w twórczym mozole. Nie dziw-
my się zatem, że korzenie zachwytu światem w 
życiu wewnętrznym poety, niestety, ale tak 
rzadko rodzą te najpiękniejsze kwiaty. Oto 
znajdujemy obecnie w rodzimej poezji sympto-
my buntu, a nawet czarnej rozpaczy. Jakże 
trudno sięgać grzecznie i pokornie po słowa 
piękne i metafory zachwycające... bo jest poeta w 
Polsce barometrem. I tu Miłosz miał rację. La 
Bruyere pytał swego czasu: „Czyś ty oszalał, aby 
być tak nieszczęśliwym?”. Cóż, w tym smutku 
bywają poeci czasami aż okrutni. Dla czytelni-
ków i dla siebie. Nic dziwnego, że czytelnicy 
coraz rzadziej sięgają po tomiki wierszy współ-
czesnych poetów, jakby chcieli im powiedzieć, że 
stali się zbyt wyniośli w swoim pogardliwym 
smutku. Nic dziwnego, że trwa w twórczości 
poetyckiej jakaś złowieszcza monotonia, zaś 
twórcy poetyckiego słowa w tym rozpasanym, 
zgnitym kapitalizmem społeczeństwie, po prostu 
stali się kłopotem, ciężarem oraz trudem. Nikt 
nie powie i nie napisze w recenzji – poeto, jesteś 
dla nas szczęściem, radością i nadzieją. Pytał 
kiedyś Andrzej Tchórzewski: co znaczy nieza-
leżność i suwerenność poety? Otóż, poeta Tchó-
rzewski to być niezależnym od szkół, mód i 
jakichkolwiek obowiązków, z wyjątkiem nor-
malnych powinności ludzkich. I dalej:  poeta nie 
powinien grać roli poety, gdyż nigdy nie będzie 
postacią sceniczną. Poeta winien w swej nieza-
leżności być całkowicie podległy wobec do-
świadczeń osobistych i zbiorowych. I na koniec, 
wedle Tchórzewskiego: dokonując wyborów, 
winien przekazywać najcenniejsze doświad-
czenia i nie musi charakteryzować się postawą 
świadka, lecz dawać świadectwo rzeczywistym 
przeżyciom, jako obowiązek moralnego warto-
ściowania i oceny. Zatem parafrazując strofy 
wiersza Miłosza, poeta w Polsce ma obowiązek 
być barometrem. Wiemy, czym jest to urządze-
nie wiszące na ścianie domu. Mój niemiecki 
barometr o czterech funkcjach (Stürmisch, 
Regen, Veründelich Schön und Trocken) zaciął 
się niestety i przestał działać, choć firma, która 

go wyprodukowała, oświadcza, że posiada on 
Automatische Eichung (-). Donner Weter! 
Anna Kamieńska pisała: „Nie piszę wierszy, 
kiedy chcę, lecz kiedy nie mogę, kiedy mam 
zalaną krtań i zduszone gardło”. Ilu polskich 
poetów ma dziś zduszone gardło z racji czasu, w 
którym wypadło im żyć? Pewnie większość, do 
diabła! Oto czytając ich wiersze czujemy, jak 
charczy w nich jakaś niemoc oraz bezsilność. 
Lepiej mają się w tych czasach satyrycy. „Słu-
chajcie głosu poety, choćby jego głos był cienki, 
jak głos Giuletty...”. Nie dziwmy się, że w kryzy-
sie doczekaliśmy się sromotnego stanu kultury 
literackiej. Taki jest porządek rzeczy. Poetom 
pozostało jedynie uważniej wpatrywać się w 
swoje sny i niespełnione marzenia. Niech to 
będzie taki ich szaniec obrony osadzony w 
kształcie losu im przypisanego. A może stanie się 
tak, iż znajdując się bliżej dna owych przepaści i 
jam, tym prędzej podbiją się w górę, przełamując 
po drodze poczucie bezsensu poetyckiego dzia-
łania, w myśl zresztą Hebbela, że boleść indywi-
dualizuje... 
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Emil Biela 
 

Samotność Boga 
 

nie jest jego samotnością 

lecz osobnością podobnie jak mój cień 

który nie jest podobny do mnie 

nie pytam dlaczego 

ponieważ lękam się prawdy 

 

i kto to mówi o wesołych cieniach 

o teatrze cieni 

 

lubię w końcu mój cień 

chociaż czasem chcę 

aby mnie opuścił  

gdyż wiem, „że kiedy się kocha, 

trzeba odjechać” – tak pisał Blaise Cendras 

i wielu z powodu tej miłości odjeżdżało 

czasem odjeżdżało na zawsze 

 

Wielki samotnik powiedział wczoraj 

od swego ołtarza: Bądź wychowawcą samego 

siebie 

 
 

Wybraniec  
 

świat otwiera  drzwi nieba 

widzę wtedy wyraźnie jak dobro 

nas wybiera – wierzę, że każdy człowiek to 

wybraniec 

wschód i zachód słońca 

są niczym obrotowe drzwi  do nieba 

 

Stworzyciel jasnego okna 

dłoń na powitanie  wyciąga 

słuchając jak człowiek mówi 

Ojcze nasz 

 

obrotowe drzwi do nieba 

zawsze otwarte i ciągle zamknięte 

bo powrotu na ziemię nie ma 

 

jak przekroczyć próg tych drzwi 

z kim 

 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
 

Oliwia Betcher 
 

tytuły są bez znaczenia  
 

śledzisz światła wypełzające z cudzych domów  

spokojnie oddychasz nie wiedząc czy ten rytm  

należy jeszcze do ciebie 

a przecież jesteś tylko jednym 

 

wspomnieniem w czyimś życiu czerwoną  

smużką 

na prześcieradle koszulką z miki  

lub szarym pudłem połykającym pejoratywne  

przymiotniki 

zawsze kiedy brakuje słońca seksu albo sensu 

szukasz wokół siebie  

 

wiary którą mogłabyś przygarnąć bo boleśnie 

nauczyli  że odkąd umarł bóg nie ma  

spokojnego miejsca 

dla ateistów i odkąd poezja wyszła spod  

strzechy poeci piszą by widzieć 

„wyboldowane” nazwisko chociaż nikt nie  

zauważa 

że wieczorami zamykasz książki chowasz  

się w zaułkach gdzie odpoczywają cienie  

i umierasz z empatii 

 
■ 


