
 

 

                                                                       Reportaże                                                              11 

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                          Numer 2(186) luty 2012 

TADEUSZ ZUBIŃSKI   
 

Z mojego kąta świata 
 

Coś ze starych kalendarzy. Lamus, ale sym-
patyczny. Otóż już 17 września 1932 roku 
otwarto połączenie lotnicze Warszawa-Ryga.  
Linię lotniczą Warszawa-Wilno-Ryga-Tallinn 
obsługiwał trzy razy w tygodniu ośmioosobowy 
samolot Fokker PLL LOT. Przelot do Rygi trwał 
wtedy prawie 5 godzin, cena biletu wynosiła 
zaledwie 56 łatów, gdy cena na miejsce sypialne 
w pociągu II klasy na tej samej trasie wynosiła 68 
łatów. Dziś łat to 5,6 PLN.    

Ledwo weekend w Jurmala nad morzem w 
listopadzie okazał się bardzo ożywczy i obiecują-
cy, a tu już przyszły święta najpierw katolickie, 
po nich szykują się prawosławne, czyli wszystko 
będzie podwójnie, toast na nowy rok też wznie-
siemy dwukrotnie.  

Wkrótce spadnie prawdziwy inflancki śnieg 
i tak się stało, zima się sprawdza. Ryga już zosta-
ła bosko iluminowana, a w domach jeśli choinka 
to tylko żywa jodełka. Ufam, że uszczęśliwią nas 
solidne mrozy i można będzie przechodzić 
Daugavę po lodzie, i przejechać się kuligiem po 
łatgalskich lasach, w scenerii i w atmosferze, jak 
z sienkiewiczowskiego Potopu. Ja jak się rozdo-
kazujemy, kto wie, może zajedziemy pod osobi-
sty chutor Pana Boga. Tak, bo to prawda, że 
osobiste gospodarstwo Pana Boga zlokalizowane 
wciąż jest na Inflantach. Dla dociekliwych 
podaje przybliżony jego adres: Łatgalia, gmina 
Kantieki, jadąc z Jakubowa do Rzeżycy na ja-
kimś 75 kilometrze należy skręcić w lewo.  
 

 
 

Piękna Latgalka z Atassiene 
 

Święta były jak to święta, przeszły ale ko-
niecznie musiała na stole, na białym obrusie 
znaleźć się ona – prześwietna kutia. Kutia to 
jedna z kresowych nazwa wieczerzy wigilijnej 
albo właśnie ta potrawa-legenda, w kraju poza 
obrzeżami tzw. Wschodniej Ściany zupełnie 
nieznana. Podaje przepis na kutię kresową w 
wersji inflanckiej, bo jest jeszcze wersja galicyj-
ska. Bierzemy ¼ litra pszenicy – omielonej, 
ostatecznie może być pęczak. Moczymy przez 24 
godziny w woreczku z gazy. Następnie trzeba 

pszenicę sparzyć wrzątkiem, i obgotować na 
wolnym ogniu przez chwilę. Kolejny etap: 
podkręcamy ogień i pszenicę rozgotowujemy, 
ale nie wolno przypalić, trzeba dolewać wody, 
aby przez cały czas ziarno ją chłonęło, no i  
mieszać, mieszać na Boga. Bo przypalona psze-
nica nadaje się wyłącznie do wyrzucenia. Pszeni-
ca musi być miękka i rozklejona. Kolejny skład-
nik to mak. Pół litra maku zalewamy wodą i 
odstawiamy na noc. Rano w tej wodzie mak 
gotujemy. Potem go trzykrotnie mielimy przez 
maszynkę, ucieramy z miodem, (można ewen-
tualnie dosypać odrobinkę cukru waniliowego). 
Dodajemy: posiekane orzechy najlepiej laskowe, 
ale można i włoskie, słodką śmietankę, startą 
skórkę z cytryny, można też inne bakalie, ale 
ostrożnie z tą szczodrością, bo łatwo przedo-
brzyć. Tak przyrządzony mak łączymy z pszeni-
cą i dokładnie całość mieszamy. Kutię podajemy 
oziębioną – pychota gwarantowana w stylu 
sarmackim retro, a przy okazji koleżanki, te 
bardziej modern jasny szlag trafi. 

Jeden z moich bohaterów literackich:  Ni-
kodem Dyzma przed wojną chadzał do cyrku na 
walki francuskie,  a  ja już znacznie kameralnie 
udałem się na występ ukraińskiego cyrku lilipu-
tów „Radosna Planeta”. Trzej mężczyźni, trzy 
kobiety w wersji mikro, trzy psy – dwa pudle, 
trzeci chyba mieszaniec spaniela plus 5 gołębi – 
w standardowych gabarytach dało znakomity 
półtoragodzinny show. Podobało mi się, choć 
nie powinno, gdyż jak powiadają Rosjanie: kto 
służył w armii, ten się w cyrku już nie śmieje.  

W okresie świąt i początku Nowego Roku z 
uwagi na prawie jesienną pogodę czyli bez 
mrozu i opadów ulica Czaksa1 – ruchliwa bo 
przelotowa arteria stolicy, która jest tradycyjnym 
miejscem pracy ryskich pań lżejszych obycza-
jów, których towarzystwo intymne jest wyce-
nione na godzinę na 15 łatów, ale można się 
targować, gdyż oferta pań i asortyment usług są 
ogromne, znacznie w okresie świąt uaktywniła 
się. Dla szczególarzy i tych zdeterminowanych 
wyjątkowo podaję, że krzyżująca się z ulicą 
Czaksa ulica pod szacownym wezwaniem świę-
tej Gertrudy także stała się polem działalności 
ryskich cór Koryntu, ale już z mniejszą tradycją 
w tym zakresie, że tak się oględnie wyrażę. A tak 
historycznie, jeszcze coś  też z półświatka: otóż 
szopenami, do dziś dnia ryska żulia nazywa 
muzyków np. w  restauracjach no i ulicznych 
grajków.  

W tygodniu pomiędzy Bożym Narodze-
niem a Nowym Rokiem wybuchła afera prze-
mytnicza. Otóż litewskie bobry doskonale przy-
służyły się litewskiemu fiskusowi ujawniając 
przemyt papierosów  z Białorusi drogą rzeczną. 
Po prostu pracowite gryzonie przegryzły skrzy-
nie ze szmuglem, spławione pod legalnym 
transportem drewna i te wszystkie znakomite 
podróby malboro itp. dosłownie wypłynęły na 
wierzch.  

Ale święta na Inflantach są jedyne takie. Z 
rozmachem i polotem, takie internacjonalne, 

szczególnie te rosyjskie pieśni, z kategorii: zasto-
lenije, rosyjski słodki stół, alkohole przeróżne, 
kremlowskie kuranty, i te pieprzne anegdoty 
opowiadane tylko dla kuriaszczych, z Gruzinami 
w roli głównej- pychota. Dla współczesnych 
Rosjan Gruzja stała się takim ich większym 
Wąchockiem. 

 

 
 

Zegar Laimy w Rydze – tradycyjnie miejsce 
randek młodych ludzi 

 
W telewizji rosyjskiej, która jest także re-

transmitowana na 3 moje ciche kraje- pierwyj 
bałtyjskij kanał – od lat wielu w ostatni dzień 
starego roku leci ten kultowy film z 1975 w 
reżyserii Eldara Riazanowa Ironia losu – Ironia 
sudby2 – długachny, taki zakąskowy, bo aż 184 
minut. W zasadzie: liryczna komedia pomyłek i 
rozstań ze zjawiskowo piękną naszą Barbarą 
Brylską. Jedno z początkowych zdań z tego 
filmu: „każdego ostatniego dnia roku chodzimy 
do łaźni”, weszło na stałe do kanonu języka 
rosyjskiego. Ironia losu jest w jakieś mierze 
rosyjskim odpowiednikiem naszego Misia. 

Bardziej pompatycznie na dylemat, jak 
przywitać Nowy Rok na Inflantach? Opowia-
dam, można na wiele sposobów, ale zawsze toast 
ten najważniejszy trzeba wznieść słodkim so-
wietskoje szampanskoje – 0,75 litra, 11,5% 
alkoholu rozlewanym w Rydze przez firmę Ryski 
Balsam. I pod gołym niebem, oczywiście, w tym 
roku wspólnie na ryskiej starówce tak przywitało 
Nowy Rok ponad 300 tysięcy osób, padł rekord. 

Noc noworoczna okazała się wielce tra-
giczną. W rejonie Krasławskim siedmioro mło-
dych ludzi (tuż przy granicy z Białorusią), do-
kładniej chłopców w wieku od 15 do 19 lat, 
utopiło się w mazdzie, gdy ta wpadła do rzeki.  I 
tak to się miesza dobre ze złym, ot ludzkie losy. 
 
___________________________ 
1 Aleksanders  Čaks (1901-1950),  właściwie A. Čadarainis, 
piewca i legenda ryskiej plebejskości, poeta, prozaik, 
tłumacz syn ryskiego szewca. 
2 W Polsce ten film chodził pod tytułem Szczęśliwego 
Nowego Roku!  


