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z nich Zyje wlasnym zyciem. Ta pierwsza wcigZ nie
odgadujac zagadki Zycia, tak by powiedzie¢: oto
jest, wciaZ si¢ gmatwa i stawia hipotezy. Ta druga
opierajac sie na dogmatach. Tu i tam dzieje si¢
$wiat na niby. Tu i tam jest dyrektor i jest pod-
wladny, ten ktéry wykonuje polecenia i ten je
wydajacy. W nauce poprzez racje, w religii po-
przez przeswiadczenie. A racji dopéty nie bedzie
mie¢ nauka, dopoki nie przedstawi bezwzgled-
nych prawd swoich stanowisk. Einstein wczesniej
przewrdci sie w grobie, Darwin co§ zamamrocze,
ale nie dlatego by nie byli pewni swoich prawd,
tyle ze te prawdy wcigz nie daja odpowiedzi na
podstawowe pytania czlowieka o sens obecnosci,
czyli nie rozwigzujg problemow zrédiowych. A z
kolei religia méwi o swym Kosciele — w szkicu
Duchowny Czestaw Milosz w Piesku przydroznym
pisze:

Alez dzieje Kosciola sq pelne takich przykladow. Z pewno-
Scig mniej jest dzisiaj wsrod ksiezy ludzi zarliwej wiary. Wiek-
sz0$¢ z nich ma wiare letnig albo slabg, na pograniczu niedo-
wiarstwa. Ale dzieje Kosciola dowodzg, ze ktamcy, obtudnicy i
Swigtokradcy w jego lonie chegc nie chege pracowali na rzecz
jego trwalosci, totez i ci dzisiaj mogg by¢ uzyteczni.

A zatem zycie na niby, zyjace wlasnym zy-
ciem. Zgoda na ten $wiat, ktéry rzadzi si¢ teatrem
naszych poczynan. I tylko nieliczni, dla ktérych
duch rywalizacji jest martwg tkanka, powierzchnig
bytu, oddzieleni od tzw. codziennosci, czy czasem
nie wlasnie nig, tg powierzchnia, twardg skorupg z
martwych tkanek utworzong? Bedac wiec we-
wnatrz chaosu, plynnej masy, ktéra stawia mno-
stwo czasem sprzecznych pytan staramy si¢
przebi¢, stworzy¢ whasny korytarz i powréci¢ do
stanu, kiedy droga do Raju byta dla nas otwarta, a
potem my bedziemy jego obywatelami.

Przypomina mi si¢ dyskusja jaka poczynitem
na poczatku lat dziewigédziesigtych ubieglego
wieku, a wiec czasu wielkich nadziei, gdy demo-
kracja w Polsce byla w stadium poczatkowym i
sktaniata ku wielkiemu optymizmowi wsrod
przecietnych ludzi. Nie, nie byla to rozmowa o
polityce, ta byla paradoksalnie poza mng, cho¢
wszystkie znaki na ziemi i niebie by wskazywaly,
ze wlaénie tym powinienem sie wtedy blizej zajac...
W jednej z czestochowskich kawiarni spotkatem
si¢ z mym niedawno poznanym kolega po pidrze,
poiniej przyjacielem, lubigcym Grochowiaka i
cenigcym naszych poetéw tzw. wykletych jak
jeszcze w tym czasie nazywano Babinskiego,
Wojaczka, Stachure.. Ja, jeszcze patrzacy na
Juliana Przybosia i dokonania Krakowskiej Awan-
gardy bytem wiec dobrym kompanem do dysku-
sji. Lecz nie o tym tutaj. Ona zeszla, ni stad ni
zowad, na sprawy bardziej istotne. Pojawil si¢
problem wladzy jako takiej. I to: dlaczego cztowiek
nie potrafi Zy¢ w symbiozie z drugim cztowiekiem,
dlaczego nie panuje miedzy nimi zgoda, kiedy
zjawilo sie pierwsze — nie, i dlaczego? Staraliémy
si¢ sobie wyobrazi¢ poczatki gatunku homo
sapiens, czlowieka pierwotnego by rzec ogolnie - i
nagle zjawila sie wielka dziura, i sfowa przestaty
mowi¢. Nie wiem czy ja, czy Rysiek Sidorkiewicz,
bo o nim tu mowa, poeta z Olsztyna koto Czesto-
chowy, kto$ przerwat tok nie majacego juz zbyt-
niego znaczenia wspolnego wywodu i stuknat
palcem o blat stotu. To byt chyba Rysiek. Po czym
ja i tak na przemian. Stukaliémy sobie, a obydwa
tak samo brzmialy. Stuk - Stuk. Stuk - Stuk.
BaczyliSmy na to, aby byly pod wzgledem sity
uderzenia takie same patrzac sobie w oczy. Nikt
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nie chciat bardziej niz drugi. Dlatego tez nikt nas
nie uciszal, a kelnerka zza baru przygladala sie
tylko i jej stodka tajemnica pozostanie co sobie
wtedy myélata.

Wazne jest tutaj to pierwsze uderzenie w
trakcie tego, gdy mysli i intuicje przestaly funkcjo-
nowa¢, dotarly do nieprzekraczalnej granicy. Ten
instynktowny ruch reki Ryska, uderzenie serdecz-
nym palcem o blat stolu jest tutaj symboliczny.

Zabawa nagle ucichla nie widzac ostatecznego
rozwigzania. Nie pamietam kto przestal. A dla
obrazu naszych tu rozwazan nie ma to zadnego
znaczenia. Obydwoje pokonani wypiliSmy pewnie
po jeszcze jednej wddce.

To poczucie oddzielenia, braku zakorzenienia
towarzyszy mi odkad pamietam. Ten $wiat na
niby oparty na wladzy, ktory zastalem i do ktorego
wcigz nie mozna mie¢ przekonania. I ta z drugiej
strony che¢ bycia jak inni, o czym pisat Czestaw
Mitosz w przywolywanym juz tu dwukrotnie
Piesku przydroznym, w tekscie By¢ takim jak inni.
Udaje wiec ,,wiejskiego glupka”, chociaz wszyscy
wiedza, ze tak nie jest. Udaje ,,wiejskiego gtupka”
lub dziecko, ktére stawia pytania podstawowe. I
przygladaja mi si¢ bacznie. Budze konsternacje.
Lub jestem: czlowiek — milczenie. Bo c6z moge.
Jakie spowodowa¢ stowa? Nie znam ich na plasz-
czyinie racjonalnej prawdy o zyciu, a w kazdym
razie sie w nich czuje nie w swojej skorze.

Nauczylem sie lubi¢ by¢ sam, przechodzac
obok kosciota cieszy¢ sie z pustej gabloty, ktora
informuje o ostatnich zgonach i dalej i§¢ z prze-
$wiadczeniem, ze to jest dobry dzien. Przyglada¢
si¢ jego obecnoéci, jakby inny nie byt mi dany. A
wszystko to, co dzieje sie wokot bylo tylko snem,
wymieniam dzien dobry z napotkanym prze-
chodniem. Ciesze sig, ze ide.

Tlumacze sobie czas i udaje, ze to wszystko na
niby, tworze dystans miedzy mng a otaczajacym
mnie §wiatem i wcigZ nie daj¢ rady, by by¢ dyrek-
torem, albo podwladnym. Nie potrafie przekroczy¢
granicy, gdzie o sobie zapomne, jakby to bylo
najwickszym $wietokradztwem, jakiego méglbym
sie dopuscid.

Zgodnie ze swoim wyksztalceniem, mialem
by¢ magistrem inZynierem technologii budowy
maszyn i to jest faktem. Z powodu splotu okolicz-
noéci jestem nauczycielem matematyki w gimna-
zjum. Diugo by o tym mowi¢é, dlaczego tak sie
stalo. Jedno jest pewne, nie mam czego zalowac,
gdyz moja struktura psychiczna by sie tam nie
nadawata. Uwiezienie od siddmej do pietnastej
miedzy sprawami natury technicznej byloby
ponad moje sily. Jestem wiec w tym wzgledzie
dzieckiem szczeécia. I za to jestem losowi bardzo
wdzieczny. Mdj czas na tworczos¢ to poranek i
godziny przedpotudniowe. Godze to z funkcja
belfra. Gorzej podwladnego dla dyrektora. Swiat na
niby, role jakie nam si¢ przydarzyly, s dla mnie
nie do zniesienia. Czgstokro¢ przeraza mnie fakt
mowienia nie swoim jezykiem. Dyrektor patrzac
mi w oczy mowi rzeczy, o ktore nigdy bym go nie
podejrzewal. Widze jak spelnia swoja role, jak
udaje i nauczyt sie nie wiedzie¢ o tym. Tak utoz-
samil sie ze swoja funkcjg, ze trudno mu lub nie
potrafi oddzieli¢? Jak mysli schematami, przedlo-
zonymi przez instancje wyzsze tzw. wytycznymi
dla prawidlowego funkcjonowania placéwki. Jak
jest zakorzeniony w tym $wiecie na niby i w tym
odczuwa swoja sile, jak mnie ze statusem poety
tego zakorzenienia brak. Odczuwam irracjonalny
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lek przed spotkaniem na ulicy, a konieczne czasem
kontakty wymagaja ode mnie nie lada skupienia
sic w sobie i wcigz przypominania o wlasnej
pozycji.

Pozycja poety w matym miasteczku. Nie lubie
o niej mysle¢. Tak jak podejrzewam nie lubitbym
w mieécie duzym i gdyby moje ,,akcje” tam bylyby
proporcjonalnie znacznie wyzsze. Stad nie tesknie
za blichtrem. Te same dzialyby sie problemy, tyle
ze w tle by pojawialy sie bardziej makro.

Swiat na niby, ktéry towarzyszy mi kazdego
dnia gdy tylko otworze oczy. No moze dostownie
nie wtedy. Wtedy wszystko jeszcze jest dziewicze,
ale gdy wyjde na droge czy otworze telewizor? Ale
te pierwsze mrugniecia powiek, pojawienia po-
ranka sg naprawde cudowne. Nowy dzien. Nic si¢
jeszcze nie zdarzylo, poza tym Zze sie obudzitem,
wstalem. Ta cudowna chwila przynaleznosci do
$wiata. Chcialbym ja przedtuza¢ w nieskonczo-
no$¢, mowi¢ o niej i opowiadaé. Mie¢ ja na wha-
sno$¢ jak to mozliwe najdluzej.

JANUSZ ORLIKOWSKI

Krystian Medard
Manteuffel

...miejsce

Jerzemu Grupitiskiemu

...Cypr,

gorska wioska na Wyzynie Trodos
rynek matego miasteczka;

brak miejsca w gospodzie,

krzyz na gruzach kosciota
o$wietlaja wojskowe reflektory
bazy Unitet Nations.

Na $cianach malowidta
Krzyzowej Drogi

w bizantyjskim stylu:

jakze realne wydaja sie tutaj,
gdzie na gwiezdzistej nocy
palmy jak anioly

rozktadaja nielotne skrzydta.

Tuz za ruing

W NOC jasng zanurzona gora,
sceneria ostatniej drogi;

jeszcze na murze zostaly postacie
Z pejczami,

malowane wrzaski gawiedzi,
omdlenie matki,

gest Cyrenejczyka,

chusta Weroniki.

Cien krzyza przesuwa si¢

w $wietle czujnego reflektora

w zatomie dawnej krypty,

w zburzonym prezbiterium,
ustrojona scena narodzin,

jak pierwsza stacja Krzyzowej Drogi...

Wieza minaretu

wskazuje spoza ruin rozgwiezdzone niebo;
psia gwiazda — niezmiennie,

jedno i to samo miejsce na ziemi
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