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JANUSZ ORLIKOWSKI 

 

Miłość wg e.e. cummingsa 
 

 

I 

 

Książkę 150 wierszy e.e.cummingsa zdoby-
łem w sposób wykraczający poza polskie i podej-
rzewam nie tylko, prawo. Dziś, po ponad piętna-
stu latach, z uwagi na ewentualne przedawnienie, 
mogę bez zbędnego ryzyka, o tym napisać. Było 
to, gdzieś około roku 1989. Przytulne, małe 
pomieszczenie, ot tak w sam raz na miejską 
bibliotekę, pięciotysięcznego miasteczka. Było to 
w miejscowości Dobrodzień.  

Stałem między półkami pełnych książek. 
Szperałem. Nie spodziewałem się rewelacji. Tylko 
tak, jakby dla zabicia czasu. Natknąłem się na nią. 
Pamiętam, zachwyciły mnie wtedy dwa wiersze: 

Dotyk twych palców zmienia wszystkie rzeczy 

otwierający wybór oraz zabawny była nowiutka 

Prosto ze strony 85 według tłumacza i autora 
wyboru Stanisława Barańczaka (Wydawnictwo 
Literackie, Kraków-Wrocław,1983). Pierwszy 
przylgnął do mnie liryzmem, drugi humorem. 
Wahałem się nieco, ale nie było innego wyjścia, tę 
zdobycz trzeba było wsunąć do torby. To dziś być 
może brzmi nieco dziwnie, ale wtedy też tak 
książki się zdobywało. Mam więc dług wobec 
e.e.cummigsa i ewentualnych dobrodzieńskich 
czytelników. A i mam nadzieję, że nie tylko.  

Tych wierszy nie da się pomylić z innymi. 
Nie tylko ze względu na charakterystyczną dla 
utworów poety typografię: niekonwencjonalny 
układ wersów, rozbicia słów na sylaby a nawet 
poszczególne głoski, zadziwiające zastosowanie 
znaków przystankowych lub ich nieoczekiwany 
brak, ale umiejętność, czy może lepiej – we-
wnętrzną konieczność „udawania głupszego”.  

 „Udawanie głupszego”, po grecku eironeia, w 
języku polskim – ironia. I nie byłoby w tym nic 
nadzwyczajnego gdyby nie to, że cummings nie 
posługuje się ironią w sensie współczesnym, jako 
pokłosie wykształconej na gruncie filozofii i 
estetyki niemieckiego romantyzmu ironii roman-
tycznej. Jego własność stylu nie jest echem – jak 
definiuje Schlegel, główny twórca pojęcia ironia 

romantyczna – „wyrazem sprzeczności między 

tym, co skończone, a co nieskończone, co relatyw-

ne, a co absolutne”, lecz bliższa jest ironii rozu-
mianej w sensie klasycznym, sokratejskim. To 
powoduje, z uwagi, wg autora, na wyczerpanie się 
możliwości języka, konieczność tworzenia nowej 
typografii utworów. 

e.e.cummings głosił, że jedynym szczęściem 
człowieka jest przekraczanie samego siebie dzięki 

miłości. Kiedyś powiedział o sobie: „Jestem kimś, 

kto utrzymuje z dumą i pokorą, że miłość to 

tajemnica nad tajemnicami” i tej myśli pozostał 
wierny do końca. Poeta nie gloryfikuje uczucia 
miłości jak to czynili romantycy. Jest raczej 

skłonny na bazie greckiego eironeia do autoironii, 
do posmaku komizmu w stricte czystym jego 
sensie. I stąd pod koniec życia, a co czytamy w 
ostatnich jego wierszach nie czuje się oszukany, 
przegrany. Wręcz przeciwnie, jest witalny, humor 
i dobry smak mu dopisują. 

W głosach o e.e.cummingsie zwraca uwagę 
znaczenie śmierci, a wręcz, jak stwierdza Stani-

sław Barańczak w słowie do 150 wierszy, jej 

obsesja. Być może w pierwszym, młodzieńczym 
okresie śmierć da się tak odczytywać; tym nie-
mniej zawsze w opozycji do miłości z nią prze-
grywa. Przegrywa w sensie doczesnego, oczywi-

ście życia. W wierszu (co jest funkcją miłości? 

wytwarzać bezwiedność) poeta pisze: 
 

(...) (bo miłość nie dba, że miary 

gną się, że nas dygocze, że światło ledwie świeci, 

nie podziwia umysłu, co dociekł gwiazd ciężaru, 

najmniej umierania się boi; jeszcze mniej boi się śmierci). 

 

Bo miłość  dzieje się gdzie indziej, by tak rzec, 
poza nawiasem śmierci: 
 

Kto włada poematem większym niż mogiła? 

przed Kim czas nie uchroni żadnego schronienia, 

choć światy dziwów muszą być otwarte? 

 

Miłość, to ostatnie słowa z wiersza (lecz jeśli 

życie wbiega). Zwróćmy uwagę na odwrócony 

nawias. Poza nim słówko miłość. Od tego miejsca 
mimowolnie kierujemy się do początku. Ostatnie 
słowo jest równocześnie pierwszym pierwszego 
wersu, co powoduje, że utwór czyta się jako swego 

rodzaju perpetum mobile. Miłość jako „mecha-
nizm” samonapędzający się, pierwotna siła nie do 
ogarnięcia rozumem, a postrzegana wewnętrz-
nym przeżyciem i to jako niezniszczalny motor, 
nie – do wyczerpania energia. 

Cechuje podmiot wierszy e.e.cummingsa po-
zytywny instynkt, jakaś wrodzona zdolność do 
odruchowego wykonywania czynności (czytaj: 
pisania wierszy) jednoznacznie celowych, a w tym 
pożytecznych dla jednostki (czytaj: czytelnika). 
Nie ma w nich miejsca na dywagacje, rozmyśla-
nia, refleksje, dowodzenia, że tak jest lepiej tak 
gorzej. Cummings pierwotnie wie i na tej bazie 
rysują się jego wiersze. Ironia, autoironia i humor 
nie występują tu w funkcji jakiejś gry, lecz jako 
prosty wynik natychmiastowego autentyzmu 
zdarzeń, doznań. Stwierdzenie więc, że poeta 

posługuje się ironią klasyczną, udając głupszego, 
wydaje mi się w pełni uzasadnione. A miał ku 
temu predyspozycje jako student i absolwent 
greki w Harvard University. Był dobrze zaznajo-
miony z klasyczną, grecką literaturą i kulturą. 
Zacznijmy więc, tej poezji już się bliżej przyglą-
dać. 
 

II 

 
Obym nie robił nic co pożyteczne 

Kochał ciebie bardziej niż wiernie i wiecznie 

Nie było takich głupców co by nie umieli 

Jednym uśmiechem schować się w nieba pościeli 

(obym miał serce zawsze otwarte dla małych) 

 

e.e.cummings dba o miłość, dostrzega jej in-
stynktowne w człowieku dziejące się źródło, 

intuicyjnie zauważa jej charakter, „co jest funkcją 

miłości? wytwarzać bezwiedność” i jasno kreśli, co 
może być jej największą chorobą: 
 

umysł jest swoim własnym pięknym więźniem 

Mój patrzył długo w lepki księżyc, co ogromne 

Nowe skrzydła otwierał o zmierzchu do lotu, 

Aż pewnego wieczoru powiesił się skromnie. 

 

„Nie rezygnuje” jednak w pełni z działań 
umysłu. Zdaje sobie przecież doskonale sprawę z 
tego, że jest to niemożliwe. Stąd humorystyczny 
ostatni z zacytowanych wersów, a umysł zanim 

dokonał tego straszliwego samobójstwa „Ostatnią 

rzeczą, którą jeszcze złowił, / byłaś ty, naga pośród 

nienagich przedmiotów”. I: 
 

Poczuł smak róż, robaków i okien, zachłysnął  

się śmiechem, i powieki tak mocno zacisnął, 

Jak dziewczyna zaciska lewą dłoń na lustrze. 

 

Wiersz (umysł jest swoim własnym więź-

niem) ma klimat typowo zabawowy. Acz nie 
pozbawiony naczelnej treści: dualizmu umysłu i 
uczuć, i to w rozmiarze, że ten pierwszy dzieje się 
dla miłości zwykłą zawadą. Nie do pokonania 
przeszkodą, jak działanie zgryźliwego, natrętnego 
krewniaka, który nie wiedząc czemu uzurpuje 
sobie wybujałe prawa. Ale nie z podmiotem 
wierszy e.e.cummingsa takie numery. Chociaż 
jest w sytuacji patowej – to indywidualista, lecz 
nie – idealista. Poznał wroga i nie pozwoli by 

romantyczny umysł przeczył „tajemnicy nad 

tajemnicami”, jak określa miłość. Uczucie to 
przyjmuje z dumą i pokorą; takim jakie jest. Nie 
narzuca warunków, czyli nie tworzy wizji, które 
by to obrazowały, a tylko stara się podnieść ją do 
rangi jej należnej, przekraczającej pustosłowie 
codzienności, nijakość kontaktów i anemię w 
umiejętności jej dostrzegania. Wysnuwa wnioski 

z „udawania głupszego”, greckiej eironei i pisze: 
 

skoro uczucie jest na pierwszym miejscu 

ten kto zwraca uwagę  

na składnię rzeczy 

nie pocałuje cię nigdy całkowicie; 

 

Składnia, w istocie składnia słów, ten natręt-
ny krewniak wciąż uzurpuje sobie prawa do 
obecności. Trzeba coś z nim zrobić? Tylko co? 
Skoro on posługuje się typową typografią wiersza 
a w tym słowem, spróbuję opowiedzieć miłość 
jego bronią. Również słowem, lecz typografią 
własną. Od tego momentu e.e. cummings poczy-
na tworzyć autentyczny, własny język. Do tej pory 
nie spotykany, charakterystyczny w swej grafice ( 
poeta był również malarzem), rzecz indywidualną 
nie podjętą już później przez nikogo. Pozornie 
dowolne użycie znaków przystankowych, rozbicie 
słów na sylaby, ale i dalej, na poszczególne głoski 
o określonej warstwie znaczeniowej; czyli sens 
dobywający się z poszczególnych liter w połącze-
niu z ich grafiką, położenia w poetyckim tekście. 
Stanisław Barańczak nazwał ten zabieg atomizają 
słowa, czyli rozbicia jego treści, pozornego zna-
czenia na atomy, pierwotne sensy dźwiękowe i 
plastyczne liter. To jakby powrót do niemowlęce-
go gaworzenia, gdzie dźwięk z graficznym obra-
zem czytanej litery szuka przed umysłowego 
początku i tam go, wg e.e. cummingsa znajduje. 
Poeta doszedł bowiem do wniosku, że miłości nie 
da się przedstawić w sposób tradycyjny, słowo za 
słowem. Umysł całkowicie temu przeszkadza. 
Pojawia się szereg wierszy o niesamowitej wręcz 

strukturze. Spójrzmy na będę: 

 
(Dokończenie na stronie 4) 


