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* * * 

 

„Co łączy »Ranczo«, »Blondynkę«, »Dom nad 

rozlewiskiem« (i »Miłość nad rozlewiskiem«), 

»Ojca Mateusza« i »Szpilki na Giewoncie«? Sielskie 

klimaty, milionowe widownie (od ponad 6 mln 

średnio na odcinek w przypadku »Rancza« po 2,62 

mln w przypadku »Szpilek«), o jakich seriale roz-

grywające się w mieście, z bohaterami robiącymi 

kariery w wolnych zawodach, mogą tylko poma-

rzyć. Oraz fakt, że z większością ich bohaterów 

telewidzowie spotkają się ponownie wiosną. Często 

na własne życzenie. Przykładowo serial »Ranczo« 

miał – zgodnie z zamysłem twórców – zakończyć 

się na czwartej serii. Jednak będzie kontynuowany, 

ponieważ widzowie bombardowali telewizję proś-

bami o kolejne odcinki, a nawet przysłali 82 pomy-

sły na rozwinięcie akcji. A przecież jeszcze kilka lat 

temu bohaterką masowej wyobraźni była warszaw-

ska prawniczka Magda M. i jej wielkomiejskie ko-

leżanki. Co się stało? – pisze Aneta Kyzioł w „Polity-

ce”, numer 3/2011. 

Dzisiaj stolica ma w telewizyjnej ramówce jak 

najgorszy piar. To współczesne wcielenie piekła. 

Miasto makiawelicznych, stale knujących za pleca-

mi ludzi. Szefowie – zwykle są to przystojni, ale 

zimni jak stal mężczyźni – wykorzystują pracowni-

ków, a potem bez skrupułów ich zwalniają, wymie-

niając na nowszy i ładniejszy model (przypadek 

Małgosi z »Domu nad rozlewiskiem«, pracowniczki 

stołecznej agencji reklamowej). Koledzy z pracy 

molestują seksualnie i unikają kary, a molestowana 

bohaterka zostaje relegowana do prowincjonalnego 

oddziału firmy (przypadek Ewy ze »Szpilek na 

Giewoncie«, specjalistki od sprzedaży reklam w 

ogólnopolskim piśmie). Stolica to także miasto 

bezwzględnych komorników, którzy czyhają, aż 

prowadzącym lecznicę dla zwierząt ideowo na-

stawionym bohaterkom powinie się noga (»Blon-

dynka«). Miasto, w którym babcie giną w wypad-

kach, a mężowie i narzeczeni zdradzają z koleżan-

kami z pracy”. 
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„»Instytucja nagród literackich już sama przez 

się nie jest czynnikiem wywołującym harmonię, a 

cóż dopiero, kiedy wyróżniony zostaje krytyk, 

którego działalność z natury jest powołana do 

budzenia zadrażnień, niechęci i uraz«. Tak Kazi-

mierz Wyka w roku 1937 pisał z okazji przyznania 

Nagrody Państwowej Wacławowi Borowemu. Miał 

rację – pisze Michał Paweł Markowski w „Magazy-

nie Literackim”, numer 6/2011. 

Krytyka, przynajmniej od czasów Brzozow-

skiego czy Irzykowskiego, wywołuje w Polsce więcej 

nieporozumienia niż porozumienia, więcej urazów 

niż refleksji. Ale też nie miał racji, mówiąc, że 

działalność krytyka z natury rzeczy musi wywoły-

wać zadrażnienia i niechęci. Krytyka bowiem nie 

jest rzeczą naturalną, nic w niej nie dokonuje się »z 

natury«, albowiem – od czasów Mochnackiego, 

Brzozowskiego i Irzykowskiego – krytyka jest pracą 

kulturalną, w której chodzi nie o to, jak jest, ale jak 

się różnym ludziom z różnych powodów wydaje. 

Krytyka bowiem w moim rozumieniu to ani recen-

zenctwo, ani objaśniactwo, lecz majstrowanie przy 

jednostkowym i zbiorowym imaginarium. 

Co mnie w czytaniu krytyków interesuje naj-

bardziej? Czytam ich niemal od zawsze, przynajm-

niej od czasu, gdy po raz pierwszy, przygotowując 

się do olimpiady polonistycznej, przeczytałem 

»Rzecz wyobraźni« Kazimierza Wyki. Było późne 

kto 1980 roku, Wyka już nie żył, w Polsce było 

jakoś pusto, a moje podróże autostopem na połu-

dnie podsunęły mi dziwną myśl o studiowaniu w 

Krakowie”. 
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„Czy jednak, gdyby polska kultura rzeczywiście 

nie miała Miłosza, bezradnie przebierając swymi 

krótkimi nóżkami, w ogóle by to zauważyła? Czy 

dziś zauważamy jego nieobecność? Sięgamy po jego 

utwory w ostatnich latach rzadko, a przede wszyst-

kim kiepsko współbrzmimy z jego myślami. Na 

różnych zresztą polach, przecież już w latach 90. w 

naszej poezji nastąpił zwrot, przynajmniej na czas 

jakiś kończąc epokę, którą Miłosz rozpoczął pół 

wieku wcześniej pisząc »Głosy biednych ludzi«, 

później zaś klarując język, szukając w wierszu 

wehikułu dla społecznej, filozoficznej, religijnej 

myśli, a przede wszystkim – oręża w wielkich 

łowach na Rzeczywistość – pisze Andrzej Franaszek 

w „Tygodniku Powszechnym”, numer 4/2011. 

Dziś większość poetów zdaje się nie wierzyć w 

żadną Rzeczywistość pozasłowną; jeśli jednak nie 

bardzo nawet fakt ten nam doskwiera, w końcu – 

jak wiemy – poezję lubią tylko niektórzy, warto, 

byśmy przemyśleli zjawisko dotykające każdego z 

nas i zapytali samych siebie, czemu tak dobrze ma 

się dziś obojętność. Miłosz jeszcze nie potrafił być 

obojętny, co uchwycił młodszy od niego o cztery 

dekady Stefan Chwin, pisząc o rozpaczy, której 

poeta »nie chciał i nie umiał w sobie oswoić«. 

Tymczasem dla nas, »oswojona rozpacz jest czymś 

tak zwykłym jak chipsy i guma do żucia. Dla niego 

holokaust był wstrząsem, z którego z wielkim 

trudem wyłoniło się »Ocalenie«. Dla nas holokaust, 

wymordowanie miliona ludzi w Ruandzie i Kam-

bodży, czystki etniczne na Bałkanach czy masakra 

tysięcy żołnierzy irackich na pustyniach pod Bagda-

dem to »zwykłe rzeczy«, z których po prostu składa 

się świat (...) Dla niego przeciwieństwo piękna ł 

okrucieństwa świata było źródłem nieustającej fru-

stracji. My z tą frustracją nauczyliśmy się żyć. Od 

okropności świata uciekamy w świat wirtualny i 

narkotyczny, wiedząc dobrze, że świata zmienić się 

nie da. On należał do epoki utopii i nadziei. My 

należymy do świata bez utopii, w którym nadzieja 

przybiera co najwyżej formę dążenia do osiągnięcia 

odmiennych stanów świadomości. (...) Nosił w sobie 

niezagojoną ranę i piękny ślad tej rany pozostawił w 

swoich wierszach. Nie był zdolny do groteski, 

absurdalnego szyderstwa i zwariowanej gry słowa-

mi, która dla nas jest czymś tak naturalnym jak 

powietrze, którym oddychamy«. 

Czytając na nowo jego książki – »Zniewolony 

umysł«, »Rodzinną Europę«” czy zwłaszcza »Zie-

mię Ulro« – musimy dostrzec różnicę. Nawet jeśli z 

zawartymi w nich sądami byśmy się nie zgadzali, 

trudno nie odczuć żaru, gwałtownego zaangażowa-

nia, szczególnej powagi, na którą najczęściej już nas 

nie stać. Kiedyś Miłosz zastanawiał się, czy dobrze 

robi, wykładając amerykańskim studentom Witka-

cego, Gombrowicza lub Mrożka, sądził bowiem, że 

zawarta w ich dziełach porcja sarkazmu, braku 

nadziei, gorzkiej wiedzy o ludzkim losie może być 

niebezpieczna. Lepiej byłoby zatem zalecić lektury 

»budujące«, dające schronienie przed zwątpieniami 

i rozpaczą, sam zresztą – już tłumacząc Biblię pod 

koniec lat 70., ale zwłaszcza: w późnej starości, w 

okresie »Traktatu teologicznego« – chciał być 

przede wszystkim pożyteczny, pomagać nam, jego 

czytelnikom. Nie chciał obciążać ludzkiego serca, 

nie zdając sobie chyba sprawy, że serce to za jego 

czasów się zmieniło, nauczyło wchłaniać rozpacz 

czarnymi litrami, my zaś – wychowani właśnie na 

Witkacym i Gombrowiczu, na wszystkich odcie-

niach ironii i doznaniach absurdu, oswoiliśmy je z 

łatwością, tak że raczej nie gorzkie szyderstwo, a 

jego brak budzi w nas zdumienie”. 
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„Amerykańska Akademia Filmowa ogłosiła li-

stę filmów nominowanych do Oscara. Znów nie 

udało nam się wślizgnąć do grona tych, którzy mają 

szansę walczyć o statuetki. I jak zawsze w mediach 

pojawiły się pytania, dlaczego znowu nic. A może 

źle wybieramy kandydata? Zgłoszone do rywalizacji 

w kategorii film nieanglojęzyczny »Wszystko, co 

kocham« Jacka Borcucha nie znalazło się przecież 

nawet w dziewiątce, z której potem wyłoniono 

nominowanych – pisze Barabra Hollender w „Plus 

Minus”, numer 4/2011, dodatku do „Gazety Wybor-

czej”. 

Polacy żyją wśród kłótni politycznych, w cią-

głym niepokoju. Boją się podwyżek cen żywności i 

prądu, utraty pracy, bessy na giełdzie, niepewności 

przyszłej emerytury. Są spragnieni sukcesu. Kocha-

ją papieża, Justynę Kowalczyk, Adama Małysza i 

Roberta Kubicę. Chcieliby też pokochać kogoś, kto 

na oczach miliarda widzów z całego świata odbierze 

w Kodak Theatre Oscara. Stąd to oczekiwanie i 

presja. 

Ale zdobądźmy się na dystans. Tragedii nie ma. 

Kandydatów zgłosiło w tym roku 65 narodowych 

kinematografii. Nominacji jest pięć, więc los 

»Wszystko, co kocham« podzieliło 60 innych 

tytułów ze wszystkich kontynentów”. 
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