16

JOZEF BARAN

PRZYSTANEK
MARZENIE )

(FRAGMENTY)

W jednym z wierszy Norwida jest taka strofa:
»Ty powiadasz: ,$piewam milosny rym..” /
Myilisz? ze mnie oszukasz: / Nie czuje strun,
drzacych pod palcem twym - / jeste§ poezji
drukarz!”.

Jakkolwiek przy stole biesiadnym trudno
wskaza¢, kto ,drukarz”, a kto prawdziwy liryk,
kryteria rozrézniania wcigz jeszcze istniejg i da si¢
rozpoznaé, ktore utwory sg ile warte, gdy znajda
siec pod lupa wytrawnego znawcy poetyckiego
stowa. ,,Daj mi metafore, a powiem ci, kim jestes”
- w tym zawolaniu ktoregos z klasykéw literatury
jest moze zbyt duza $mialos¢, lecz i ziarno racji.
Mistrza rozpoznaje si¢ po jego jezyku. W poezji
liczy si¢ odkrywcze wigzanie stowa ze stowem w
przedziwny bukiet. Licza si¢ wiersze, ktore s3 w
stanie poruszy¢ - oryginalnym ujeciem tematu,
nowym zestawieniem stéw, skojarzen, obrazéw, a
przede wszystkim autentyzmem. Gdy zza stow
wylania si¢ prawdziwa twarz, a nie konwencjo-
nalna maska - wtedy czuje, Ze autor ma mi co$
ciekawego czyli nowego do powiedzenia. Docie-
ram do jego prawdy wewnetrznej i przebiegaja mi
po plecach ciarki, bo jestem blisko czyjej$ intym-
nej Tajemnicy zycia; bolu, radosci, olénienia,
zauroczenia, zdziwienia... W dodatku wyrazonej
jego i tylko jego stowami, niezapozyczonymi od
innych. Bo przeciez — kazde niepowtarzalne czyli
mocne przezycie domaga sie niepowtarzalnej
formy, dopiero wtedy staje si¢ w poezji prawdzi-
we...

Poezja: czulos¢ dla drobiazgéw tego $wiata
podniesiona do kosmicznej potegi...

Pisanie: wskrzeszanie do zycia $miertelnie
bladej kartki, transfuzja zieleni, dzigki ktorej
papier przemienia si¢ na powrét w zywe drzewo
szumigce lis¢mi, w rozépiewany ptakami las.

Musze si¢ odsuna¢ od $wiata, zeby go zoba-
czy¢. 1 to jak najdalej - do tylu. Najlepiej byloby
zamkna¢ si¢ w klasztorze. Jestem za blisko gazet,
tych ta$m produkcyjnych, ktérych hatas oglusza
mnie i oglupia. Jak podczas mtocki. Podaj¢ snop-
ki faktéw, wydarzen. Jezeli nawet pojawia sie
refleksja, to tez produkcyjna. Kurzy si¢ jak cho-
lera! Czuje si¢ tu jak w fabryce, jak w miynie!
Ods$mieci¢ glowe!

Teskni¢ za klasztorem, w ktorym mogtbym
sie odgrodzi¢ od hatasu $wiata. Niestety, klasztor
w $rodku mnie zostat juz dawno zdobyty i spla-
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drowany...

Prawdy o skomplikowanej rzeczywistosci nie
da si¢ wyrazi¢ poprzez jeden jedynie stuszny
program polityczny tej czy tamtej partii: lewico-
wy, prawicowy. Czlowiek myslacy samodzielnie i
niezaleznie, na wlasng odpowiedzialnoé¢, musi ja
mozolnie sktada¢ z wielu kamykow jak mozaike.
Dlatego nie moze sie identyfikowac z zadna opcja
polityczna.

Bardzo dobra sztuka jest niejadalna dla poli-
tykow.

Przypomniato mi si¢ jak to przed laty, Sta-
womir Mrozek napisal mi w liscie - wdwczas
trzydziestolatkowi — co$, co szczegdlnie blisko
odbieram teraz po 17 latach pluralizmu i tzw.
wolnej Polski:

»Na o0gol jeste§my w potrzasku, ktorego pasz-
czeka sklada sie z dwu szczek: racjonalista —
romantyk, wierzacy - ateista, polak - antypolak,
wesoly — smutny, lewica — prawica, postepowy —
reakcyjny, (...) rybka - pipka (..) tego rodzaju
paszczeka stuzy do ztapania ludzkiej nogi, ale nie
ludzkiego zycia. Wiele wysitku po$wiecilem, zeby
jej jako tako ujs¢. I nie ma powodu samemu sie w
nig pchaé, skoro ona sama i tak za nami goni i
swoimi dwoma szczekami klapie (...)”.

* % %

Niezwykte spotkania to temat audycji w radio-
wej dwojce z udzialem Julii Hartwig, Anny Piw-
kowskiej i moim. Prowadzi Iwona Smotka. Bardzo
sympatyczne zetkniecie si¢ z druga - po Szymbor-
skiej — dama poezji polskiej. Juz na poczatku dro-
czenie sie, gdzie kto ma siedzie¢. W konicu zajmuje
miejsce obok pani Julii, cho¢ Zartuje, Ze maza silne
biopole i zdominuje mnie. Wiersze Julii Hartwig
niekiedy pigkne. Cho¢ w niektérych - w moim
przekonaniu - bywa troche za duzo stow, to niesie
je erudycja i elokwencja. Wiersz w moim rozumie-
niu to celne trafienie w samo serce, w odstoniety
nerw, w splot stoneczny. W trakcie audycji kom-
plementujemy si¢. Jaja za gleboki wiersz o cudzie
widzenia, ona mnie za ,wzruszajace” SpdoZnione
wyznanie i za wieloznaczno$¢ takich prosciutkich
sformulowan, jak ,tu anioly potracity glowy” (to
wiersz o Cmentarzu Lyczakowskim). Szlachetno$¢
w glosie, umiar, spokdj, zachodnia elegancja; glowa
sfinksa, wschodnie migkkie rysy twarzy.

* % %

Zabolala mnie $mier¢ Olka Orlowskiego w
Sztokholmie, profesora filozofii, dobrego znajome-
go; ale jeszcze mocniej dotkneta wiadomos$¢ o
$mierci Ryszarda Kapuscinskiego. Czlowieka
potrzebnego wszystkim mysélacym ludziom nie
tylko w Polsce. Tyle jeszcze mogt napisa i nagle -
ciach! Przeciecie losu nozycami. Oto pare zdan,
ktore powiedzialem o Zmarlym krakowskiemu
»Dziennikowi Polskiemu”:

»Spotkalem sie z nim fizycznie tylko raz, cho¢
wymienili$my kilkakrotnie serdeczne listy. Zdumiat
mnie, kiedy mi napisal, iz czuje si¢ »wyrdznionyx,
ze wykorzystuje jego pochlebne uwagi o moim
pisaniu — ktdre znat i cenit - na oktadce tomiku i
dziennikéw Koncert dla nosorozca. Juz ten drobiazg
$wiadczy o wielkiej skromnosci i zyczliwoéci wiel-
kiego pisarza i wspanialego czlowieka wobec kolegi
po pidrze, zajmujacego przeciez o wiele skrom-
niejszg pozycje w kulturze polskiej niz on.

Znajomo$¢ poezji i talent poetycki bardzo
wspomagaly jego warsztat dziennikarski. Byl tak
wielkim reporterem m.in. dlatego, ze miat wrodzo-
ne wyczucie syntezy i metafory, a takze poetyckie
wyczucie waznosci kazdego stowa (...).

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

To jeden ze znanych mi Wielkich (obok m.in.
Wiestawa Ochmana), ktérym stawa nie uderzyta do
glowy, ktorych popularnoé¢ nie zmanierowata, bo
do korica zachowali ogromng wrazliwo$¢ spoteczng
i szlachetng otwarto$¢ dla blizniego.

Moze zabrzmi to paradoksalnie, ale byt pisa-
rzem »autentysta, tzn. takim, ktéry opowiada tylko
o tym, co przezyl i czego doswiadczyl w dalekim
$wiecie — na wlasnej skorze. Mialem zawsze to
samo odczucie co Salman Rushdi, ktéry napisat o
nim, ze ceni go bardziej od wszystkich »fantazjuja-
cych gryzipiorkéw przy biurku«”.

* % %

Przywiazaliémy si¢ do mygli ze jestesmy jak
$wiat wieczni i niezniszczalni

A nawet w to wierzymy

Mitos¢ jest naszym koronnym dowodem ze
tak jest

Co jaki$ czas wybucha jednak obok nas jak
skandal cudza $mier¢

I rani szrapnelami leku

* % %

Przygladam si¢ pasazerom tramwaju: jak po-
drézuja w milczeniu, kazdy ze swoim $wiatem w
glowie: jedni w strone mlodosci, drudzy w strong
dojrzatosci, trzeci w strone staroci i $mierci.

Pélgotowi: cho¢ niektdrzy pigkni, madrzy, ale
kazdy z jakim$ grymasem niedoskonatoéci, nazna-
czony od urodzenia skazg $miertelnosci. Jakby
roztargniony Bog przerwal w pot gestu lepienie
Adama i odfrunat do innego zajecia, na inng gwiaz-
de, zapominajac o nas i pozostawiajac sobie i
Kosmosowi: niedokonczonych, niegotowych.

Skrywamy to jak umiemy, lecz skaza wcigz
wychodzi na jaw, okazuje si¢ w korncu naszym
pietnem.

Ile trzeba mitosci.

Ile trzeba wiary.

Ile trzeba nam nadziei, zeby to ukry¢, zama-
skowac.

Bysmy mogli jak najdluzej sztukowa¢, prze-
szywaé, cerowac dziury w naszych coraz bardziej
potatanych ludzkich losach.

I zeby to nasze absurdalne istnienie nosilo na
twarzy jak najdluzej maske normalnosci, zwy-
czajnosci. Cho¢ na kolejnych przystankach wcigz
wysiadajg z zycia kolejni ludzie z kolejnych poko-
len.

A my jedziemy sobie dalej jakby nigdy nic.

A my jedziemy dalej jakby nigdy nic.

Udajac, ze jesteSmy nieSmiertelni.

Elegia pogrzebowa

Do ziemi -jezyku niemiecki, francuski, an-
gielski, hiszpanski, polski, rosyjski.

Do ziemi - nie zapisane wspomnienia, nie
sfotografowane widoki z ponad stu krajow Afryki,
Azji, Ameryki Poludniowej, Europy.. z-
chodzonych, z-jezdzonych, oblatywanych samo-
lotami.

Do ziemi - wiedzo wielu bibliotek groma-
dzona z takim mozofem.

Do ziemi - moézgu fenomenalny, globalny,
nienasycony. Bedziesz tam lezal - przyklepany
fopata grabarza, obok innych pospolitych mo-
zgow - ty ktdry byles nieporéwnywalny. Ziemia
obejmie Was matczynym usciskiem.

Jaka szkoda!

Jaki zal!

Jakie marnotrawstwo Natury!?
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